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PAOLO E IL SUO CANE 


MMOtce- — 


CAPITOLO ai. 


I DINTORNI DI CHKLLES — TONIETTA — AMICO. 


— Noi prenderemo ora la siraiia che conduce 
a Gournay, dice il giardiniere trottando davanti 
alle due signore... così saprete che strada pren- 
dere quando vorrete passeggiare nei dintorni di 
Chelles. . e sopratulto se avete voglia di man- 
giare del baccalà... poiché sapete che Gournay è 
rinomato in questo genere! 

U contadino discende per la strada tino alla sta- 
zione della ferrovia innanzi a cui si passa per an- 
dare da Gournay a Chelles. Ed eccoci su di una 
bella strada fiancheggiata da aiti pioppi e da fos- 
sati pieni di acqua che non permettono ai pas- 
seggeri di andar a camminare sulle praterie che 
trovansi di là dai margini opposti. 
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Ma a destra od a sinistra distendesi una bella 
vallata frastagliata da bellissime macchie dove la 
selvaggina ritrova asilo e riposo... 

— È assai bella, questa strada, dice Agata dopo 
dieci minuti di cammino , ma èj troppo diritta , 
troppo uniforme... io non amo quelle strade dove 
non si vede mai se si avanza... forse che dovremo 
andare ancora molto lon tanto? 

— No, signorina , ecco 1 vedete quella pietra , 
a sinistra... li volteremo ed avremo davanti Gour- 
nay, e, per bacco! da quella parte la vista è più 
variata. 

Veramente, dopo aver presa la strada che tro- 
vasi alla sinistra , si scorge la Marna le di cui 
acque verdi e tranquille nascondono numerosi 
scogli funesti ai naviganti ed ai nuotatori. 

Ma quivi il panorama è dilettevole: alla sini- 
stra si scorge un mulino ad acqua che si avanza 
arditamente nel mezzo della riviera, sostenuto da 
numerosi pali : poi degli steccati avvertono di non 
avventurarsi da quella parte poiché il passaggio 
vi è pericoloso quando non è impossibile. 

Ma al di sopra di questi steccati l’ acqua forma 
delle cascate, che danno movimento al quadro; 
numerose isole al disopra del mulino completano 
la bellezza. 

Dall’ altra parte una siepe circonda un parco 
annesso ad un podere chiamato la Casa-Bianca; 
poi più in là sonvi ancora praterie, seni e campi. 

— Finalmente, ecco una bella vista, dice la 
giovane scorgendo la riviera. Ah! mia cara amica, 
come è bella l’acqua! come abbellisce subito un 
paesaggio... Perocché io non chiamo acqua quei 
brutti fossati che costeggiano la strada... Noi ver- 
remo di sovente a passeggiare qui, n’ è vero, Ono- 
rina ? 
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— É già un po’ lontano da Chelles, tuttavia 
noi ci verremo senza fallo. 

— Voglio imparare a pescare, mia buona amica, 
tu mi insegnerai. 

— Ma io ne so quanto le... 

— Siate tranquilla, dice il contadino, quando 
si ha una buona lenza e si trova un sito pescoso, 
si impara da sèi... però bisogna comperare una 
licenza. 

— Che ponte è quello davanti a noi? 

— Quel ponte conduce a Gournay, poi a 
Noisy la Grande, poi a Montfermeil, se si vuole... 
ma per passarlo bisogna pagare... è un censo, un 
peso... non so come lo chiamino... credo che ci sian 
voluti trecento mila franch' per fabbricarlo... e 
si vuole riaver quel denaro... bisognerà pagare 
ancora per oltant’anni... ma dopo poi lo passe- 
ranno gratis. Io , siccome non amo levare di ta- 
sca quattrini non ci passo che di rado... aspetto 
che si possa passare senza pagamento. 

— Rassicuratevi, dice Onorina, sorridendo noi 
pagheremo per voi. 

— Oh I non vai la pena, noi non abbiamo bi- 
sogno di passare il ponte per trovare il piccolo 
campo di Guillot; è alla nostra sinistra, vicino al 
fosso. 

— Ma intanto che siamo qui , non mi spiace- 
rebbe conoscere cosa vi sia dall’ altra parte del 
ponte. 

— Mio Dio, c’ è Gournay, un piccolo villaggio, 
di poche case che non leva gran rumore, vi as- 
sicuro : si compone di cento ventiquattro a cento 
trenta abitanti al più... capirete bene che non ci 
può essere quella vita e quel moto che c’è a Pa- 
rigi ! 

— Oh si... • se tutti i villaggi dei dintorni non 
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sono più popolati di questo, capisco il perchè da 
quando siamo uscite da Chelles non abbiamo an- 
cor incontralo e nemmeno scorto da lungi anima 
viva. Non ti è sembrato singolare, Agata, di cam- 
minare più di tre quarti d’ora in campagna senza 
incontrare alcuno ? 

— Si, mia buona amica, ma io mi sono figu- 
rata di essere nei miei poderi, come se tutto quello 
che mi circondava fosse mio. 

— È cprlo che si può farsi questa illusione... 
Figurati dunque, perfino su questa riviera, che 
è beba, nessun punto d’imbarco, nessun battello 
a vapore, nessuna barca, e neppure una zattera... 
non un pescatore sulla riva... è deserta come il 
paese. 

— Oh ! qualche volta vi si vedono dei trasporti 
di legna che passano sulla Marna... io ne ho ve- 
duti !... 

-— Ma saranno giorni eccezionali allora... 

— È che... vedete... la Marna è maledettamente 
cattiva. . nasconde dei gorghi, dei banchi di sab- 
bia, bisogna conoscerla bene per avventura rvisi 
sopra in battello ed ancora più per nuotarvi... 

— Al postutto questa solitudine, questa tran- 
quillità non mi dispiace 

— E poi a Chelles non è come qui, vi si in- 
contra gente... 

•— É vero, noi abbiamo incontrato fino a tre 
persone nell’ andare da quel povero lavorante... 
Dunque , decisamente noi non abbiamo bisogno 
di passare il ponte? 

— No, signorina, ecco il campo di Guillot Mia 
nostra sinistra. 

— E il podere della Tonietta , dice Agata, per- 
chè noi vediamo da questa parte... 

— Perchè noi siamo al basso... ma è là-, dietro 
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a Gournày, dalla parte di Noisy il Grande... voi 
vedrete tutti questi siti da|qui a cinque settimane, 
allora gli alberi saranno verdi , i cespugli fioriti 
e il paese sarà allora ben più allegro e bello di 
adesso. 

— Avete ragione, papà Ledrux. 

— Ecco, il campo di Guillot, e io vedo Tonietta 
che sta vangando. 

Tonietta è una ragazza alta e robusta , dalla 
tinta bruna per le fatiche campestri. 

Ma il suo viso rotondo è aperto ed allegro, i 
suoi occhi neri si fissano su di voi con sicurezza, 
senza avere un’espressione ardita, e quando ella 
sorride, il che le accade di sovente, mostra una 
doppia fila di denti la di cui bianchezza contra- 
sta mirabilmente colla sua tinta bruna. 

Una piccola ragazza di undici anni, che ha la 
testa d’ un fanciullo ed i cui capelli tagliati alla 
Titus hanno l’aspetto di un riccio, lavora vi- 
cino a Tonietta: è Claudina, la figlia del lavo- 
rante. 

Le due contadine hanno abbandonato il lavoro 
per. guardare le due signore che vengono alla loro 
volta. 

In un paese dove si cammina tutto il giorno 
senza incontrare un gatto, è ben permesso so- 
spendere il proprio lavoro per osservare due si- 
gnore belle ed eleganti. 

— Oh 1 guarda papà Ledrux I grida ad un * 
tratto Tonietta. 

— Sì, cara mia, e ti conduco due signore che 
vengono per parlarti. 

— A me, papà Ledrux?... Ohi... voi scher- 
zate!... Noi non conosciamo di così belle donne, 
noi altre!... 

— Vuol dire che ne farai la conoscenza... quando 

Rock. Paolo e il suo cane. Voi. 5. 2 
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ti si dice che la signora viene per te... per pren- 
derti... eh?... cosa ne dici di questo? 

La giovane contadina è divenuta rossa rossa, e 
sembra imbarazzata. 

La signora Dalmont s’avanza verso di lei: 

— Carina mia, io cerco una giovane ragazza 
che mi voglia servire, perchè io e la mia amica 
ci stabiliamo a Chelles... 

— Queste signore hanno comperala la casa del 
signor Courtivaux... tu la conosci bene!... 

— Non siamo che la mia amica ed io... quindi 
non avrete a servire a che noi due... e non avre- 
te fare con padrone cattive... vedete se vi piace 
vivere con noi... Noi lasciamo ora vostra zia, la 
quale è persuasa che voi fareste bene ad accet- 
tare, ma che però vi lascia adatto Ubera di ricu- 
sare questo posto se non vi piace... 

— E tu sarai nutrita, vestita ed alloggiata, e 
di più ti daranno dieci franchi al mese... eh, sei 
contenta di questo?... dice papà Ledrux. 

La faccia di Tonietta si la allegra e dice : 

— Oh! certamente che questo posto mi con- 
viene... e io non chiedo di meglio... Con ciò io 
leverò l’ incomodo di mantenermi a mio zio e mia 
zia... e così sarò assai contenta .. 

— Io vedo che voi siete una brava ragazza, e 
se, come spero, voi mi servirete bene, vi prometto 
col tempo d’ aumentare il vostro salario... 

— - Oh! signora voi siete ben buona... io farò 
quanto posso... solamente, signore... io non so 
molte cose... e... se bisogna far la cucina, credo 
di non essere molto adatta a ciò... 

— Se voi avete buona volontà mi basta; io vi 
mostrerò e voi imparerete. 

— Oh quanto a buona volontà, la siguora ve- 
drà che non me ne manca. 
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— Ebbene, allora la è una cosa combinata... 
posso contare su di voi... accettate?... 

— Certamente, signora, e di tutto cuore. 

In questo momento odesi come un gemito la- 
mentevole , tosto seguito da singhiozzi. É la pic- 
cola figlia dai capelli ricciuti che piange dirotta- 
mente. 

— Via, che cos’hai, Claudina? dice Tonietla, 
volgendosi alla ragazza che risponde singhioz- 
zando : 

— Tu vai via da casa nostra... hi! hit... io 
non ti vedrò più... hi ! hi 1 ah ! io, non voglio che 
Tonietta ci lasci... hi ! hi! hi! 

Questo dolore sì ingenuo , si vero , tocca l’a- 
nimo delle due amiche che si sforzano di cal- 
mare la piccola contadina dicendole; 

— Ma, mia cara, voi vedrete sempre Tonietta... 
essa non lascia Chelles poiché noi veniamo ad 
abitarvi... 

— Voi potrete venire a vederla tutte le volle 
che ne avrete tempo... noi non ve lo negheremo 
mai... al contrario, quando verrete ci farete pia- 
cere... 

— Capisci, Claudina, queste signore ti permet- 
tono di venire, tu mi aiuterai quando pulirò il 
giardino... 

— Oh! il giardino... questo è afTarmio! mor- 
mora Ledrux, non tocca a voi incaricarvene... voi 
non ve ne intendete: fareste delle belle cose! 

La piccola ragazza guarda le due signore so- 
spirando, Àgata sciogliendo un nastro di velluto 
che le serve di colletto, ne cinge il collo della ra- 
gazza dicendo: 

— Eccovi, per consolarvi un poco. 

Subitamente un sorriso si fa luce io mezzo alle 

lagrime e la ragazza esclama : 
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— Ah ! Tonietta... il bel nastro... guarda dun- 
que... come è bello !... 

— Si, tu vedi che queste signore sono già as- 
sai buone con te... 

— Per bacco, se voi regalate loro dei ninnoli 
e degli abiti, dice il giardiniere, le avrete ben 
presto amiche... 

— Tanto meglio, papà Ledrux, è quello che 
noi vogliamo... ci scommetto che questa piccola ra- 
gazza ama più questo nastro che i conigli... 

— Devo venire subito con voi, signora? do- 
manda Tonietta abbandonando la sua zappa. 

— ■ No, mia ragazza, non ancora, noi ritorniamo 
per qualche giorno a Parigi. Quando ritorneremo 
a Chelles, allora verrete subito da noi... 

— E ritornerete presto, signora? 

— Il più presto possibile... credo che fra otto 
giorni avremo terminato ciò che abbiamo ancora 
da fare a Parigi. Ma infrattanto, io vi voglio dare 
la vostra caparra... 

Onorina aveva levato di tasca un bel portamo- 
nete e vi frugava per entro, quando tutto ad un 
tratto un enorme cane compare in mezzo al 
campo e si avanza verso Tonietta, guardando con 
aria piuttosto impertinente tutte le persone che 
sono lì. 

— To’!... To’!... ma è il cane della Torricella 
questo! dice papà Ledrux, retrocedendo di qual- 
che passo. 

— Sì, è Amico, dice Tonietta, oh! io non ho 
paura... nemmeno Claudina... esso ci conosce bene, 
non è niente affatto cattivo!... non abbiate timore; 
non vi farà nulla di male. 

Le due amiche guardano con curiosità il cane 
del quale hanno già udito parlare. 

Amico è della razza di Terra-nuova e rassomi- 
glia alquanto a un cane da pastore. 
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Gli occhi d’ Amico denotano una intelligenza che 
molti negano ai cani di Terra-nuova i quali, al dire 
di loro, non sono capaci d’ altro che di ripescare 
gli annegali e di cavare taluno da un precipizio; 
il che, secondo noi, è già una bella prova d’in- 
telligenza. 

Ma oltre a queste qualità, il cane della Torri- 
cella riuniva in lui tutte le qualità delle altre raz- 
ze, e la natura sembrava gli avesse dato per giunta 
anche quella dell’indovinare, imperocché indovinava 
i sentimenti che alcuno nutriva pel suo padrone, e 
il suo istinto non lo ingannava mai. 

Meglio dello stesso padrone, Amico sapeva quali 
fossero i suoi amici e i suoi nemici. 

Una perspicacia sì straordinaria, di cui gli uo- 
• mini sono raramente dotati, ci attesta che anco 
fra i cani di Tei;ra-nuova, si possono trovare pro- 
digi di intelligenza. 

In generale, non vi è regola senza eccezione. 

Si pretende che gli uomini dalla fronte bassa 
siano privi di spirito... mentre la fronte alta è 
l’appanaggio del genio. 

Noi abbiamo conosciute persone spiritose assai 
che avevano la fronte bassa, e persone dalla fronte 
alta sotto cui non trovavasi che sciocchezza. 

Amico ha il pelo bianco, salvo qualche mac- 
chia bruna sul dorso e nel mezzo della testa. 

La sua coda finisce in un largo pennacchio; e 
il suo muso è largo, le sue orecchie di mezzana 
larghezza , ma i suoi occhi neri brillano d* un 
fuoco straordinario: quegli occhi sembra che vo- 
gliano parlare... Amico intende perfettamente tutto 
ciò che gli si dice, ed eseguisce ciò che il suo 
padrone gli comanda, meglio che la maggior parte 
dei domestici. 

Tale è il cane che si presenta nel campo^ di 
Guillot.- 
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La sua apparizione è stata così improvvisa, che 
la signora Dalmont che frugava in quel momento 
nel suo portamonete non sa rattenere un gesto 
di spavento e infrattanto lascia cadere un pezzo 
da due franchi. 

Essa non si è ancora accorta della perdita, che 
già Amico ha raccolto da terra co’ suoi denti la 
moneta e, ponendosi davanti ad Onorina sembra 
le dica: 

— Prendete adunque il denaro che vi ho preso 
da terra. 

— Ah! che buon cane! dice Agata, guarda, 
mia buona amica, egli riprende il denaro che tu 
lasci cadere e te lo presentai 

Bravo, perdinci! dice papà Ledrux. Ma 
non tutte le persone sarebbero oneste al par di 
lui... Ah... ma giacché vedo il cane, il padrone 
non dev’ essere tanto lontano... 

— No, no, il signor Paolo non è lontano, dico 
Tonietta, lo vedo che viene di laggiù... dalla parte 
del mulino... 

— Il padrone della Torricella? ah! dove è 
egli... mostratecelo, dicono quasi nel medesimo 
istante le due signore. 

— Mi sembra che voi siate curiose quanto la 
signora Droquet! mormora ridendo il giardiniere. 
Ma state tranquille, voi vedrete questo signore 
ed assai vicino... poiché certamente egli passerà 
di qui per ritornare a casa sua... 

— Credete che passerà di qui? 

— Sì,' signora, dice Tonietta ; il signor Paolo 
passa il ponte e traversa Gournay per ritornare 
alla sua casa... Se egli non dovesse passare da 
questa parte, il suo cane ci avrebbe di già lasciati. 

Le due amiche guardano da lontano, e scorgono 
un uomo coperto il capo da un berretto a larga 
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visiera, vestito da cacciatore, con un fucile sulla 
spalla, il quale s’ avanza frettolosamente costeg- 
giando la riva del fiume. 

— Credo che la caccia sia proibita adesso, dice 
Onorina. 

— Si, signora, risponde Tonietta, ma questo 
signore non va a caccia; egli porta il suo fucile 
come se fosse un bastone... Non gli si dice nulla 
perchè ora lo si conosce bene nel paese e si sa 
eh’ egli non caccia di nascosto nelle terre altrui. 

— Egli non ha sempre il suo fucile, dice la 
piccola Claudtna. V altro giorno io l’ho incontrato 
vicino alla Casa-Rossa, e non aveva che un bastone 
in mano... 

— Egli si avvicina... adesso si può vedere il 
suo volto... ora... 

— Non tanto... io, mia cara amica, io non vedo 
che la sua barba ! mio Dio che barba !... è spa- 
ventevole! 

— Amico, ecco il tuo padrone... va dunque ad 
incontrarlo... to’, questa è bella, egli non mi ascolta 
e sembra occupato interamente della signorina! 

Amico non cessava infatti dal guardare Aga- 
ta, poi le girava intorno come per esaminarla da 
tutte le parti, poi ritornava a porsi davanti a lei 
per guardarla ancora. 

— Che buon cane!... avrei pur voglia di accarez- 
zarti ! dice Agata, poiché mi sembra che tu mi inciti 
e che ne saresti contento... tuttavia, non oso arri- 
schiarmi molto, mi potrei ingannare sulle tue in- 
tenzioni... 

— Oh ! non c’è pericolo, signora, dice Tonietta ; 
vedo che voi avete fatta la conquista d’ Amico! 
Se voi non gli piaceste, esso farebbe udire un 
brontolìo su cui non c’ è modo di ingannarsi... 
si capisce subito allora che non è di buon umore. 
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Ma guardate.... egli posa la sua testa contro 
di voi... è cosa strana, non l’ho mai veduto cosi 
carezzevole con alcuno!... 

— La signorina ha forse qualche pezzo di 
carne indosso? dice il giardiniere con aria scher- 
zevole. 

— No, papà Ledrux, io non ho meco alcuna 
provvigione, dice Agata, e voi calunniate questo 
cane credendo che la gola c’entri per qualche 
cosa nell’amicizia che mi dimostra... Vieni, Amico, 
vieni, che ti accarezzi... sono ben contenta d’aver 
fatta la tua conoscenza, poiché da qui innanzi so 
di non aver nulla a temere da te. 

In ciò dire, la giovane accarezza il grosso cane 
che lascia fare, e dimena la coda per esprimere 
la sua soddisfazione. 

In questo frattempo il suo padrone si è avvicinato 
camminando con passo assai celere e non guar- 
dando che davanti a sé. 

Ma giunto innanzi al campo del lavorante, ei 
getta uno sguardo sul cane, e vedendolo attorniato 
da cinque persone, grida subitamente con voce 
assai forte: 

— Amico... qui... qui subito. 

Il buon cane, obbedendo alla voce del suo pa- 
drone, s’allontana dalla compagnia, ma nello al- 
lontanarsi si volta e si ferma per riguardare an- 
cora Agata. Il suo padrone è arrivato al ponte e 
lo ha passalo, quando il cane si ferma nel mezzo, 
si volge verso Agata, ed abbaia con forza come 
per mandarle un ultimo addio... 

— Bella 1 bella questa! grida Tonietta; come il 
cane della Torricella ha fatto subito amicizia colla 
signorina... 

— Mio Dio! ma noi perderemo la corsa, dice 
Onorina ; la parte alle quattro, n’ è vero, papà 
Ledrux^? 
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— Sì, signora... ma non le sono ancora. 

— Ma intanto bisogna ritornare... perchè la 
strada di ferro non è molto vicina... Prendete, 
cara, prendete questi tre franchi... è la vostra 
caparra... 

— Ahi la signora è ben buona... Vedi, Clau- 
dica, mi si danno tre franchi. 

La piccola Claudina non è occupata che del 
nastro di velluto che le fu donato. 

— Ora possiamo partire, Agata... Buon giorno, 
Tonietta, a rivederci presto... . . 

— Quando la signora arriverà, sarò subito 
pronta... 

— Benissimo, a rivederci... 

— Addio, Claudina! 

La piccola testa ricciuta sorride, ma non trova 
una parola per rispondere... il nastro di velluto 
assorbe tutte le sue facoltà. 

Le due amiche si affrettano a raggiungere la 
stazione, qui il giardiniere le lascia dicendo loro: 

— Allora, giacché la cosa è terminata, io posso 
portare via i conigli... ciò vi leverà d’impaccio. 

— Si, si, papà Ledrux, portate pur via i co- 
nigli. 

— Quanto alle galline... caspita vedremo più 
tardi. 

— Per le galline noi vi abbiamo già detto che 
le Leniamo. 

— Lo so bene, ma se alle volte cambiaste 
idea... infine ci sarà sempre tempo! 

Onorina ed Agata rimontano in vapore; la prima 
pensando ancora all’aria selvaggia del proprietario 
della Torricella; la seconda, richiamandosi alla 
memoria con piacere le carezze di Amico. 
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CAPITOLO VAI 


RITROVO IN CARROZZA. 


Dopo vari giorni d’assenza, Freluchon ritorna 
un bel mattino al suo domicilio. 

Egli viene da Rouen solo, ha lasciata la giovane 
Pompadour nel mentre slava gittando occhiate 
ad un primo amoroso del teatro grande, e Frelu- 
chon, che cominciava a stancarsi della sua con- 
quista, e non cercava che un’ occasione per rom- 
perla con lei, non mancò di servirsi di questa. 

Dopo una gran scena di gelosia, nell’uscir dal 
teatro ove il giovane attore aveva avuto un im- 
menso successo in un vaudeville , Freluchon aveva 
abbandonata la sua infedele e preso il convoglio 
per Parigi. 

Il suo portinaio gli era venuto incontro dicen- 
dogli: 

— Signore, il vostro amico, il signor Edmondo 
Didier, è venuto a domandare di voi quasi tutti 
i giorni... 

— Ahi bah! che caro Edmondo... ha tanta 
premura di vedermi... 

— E poi un altro dei vostri amici, il signor 
Chamoureau, di cui avete tenuto gli abili fin dalla 
notte della mezza quaresima... e che è sulle furie 
contro di voi... egli viene di spesso, fin due volte 
al giorno a vedere se siete ritornato... 
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— Come, Chamoureau è sulle furie! ebbene 
si calmerà... si direbbe eh* egli non abbia altri 
abiti per vestirsi... un uomo che ha uno studio! 
Povero Chamoureau! avrei voluto trovarlo ancora 
vestito da spagnuolo, mi avrebbe fatto gran pia- 
cere!... Ma per consolarlo gli regalerò un bastone 
di zucchero che ho portato da Rouen... oh! son 
più cari che a Parigi... ma è però vero che sono 
di Rouen. 

Non è un ora che Freluchon è in casa, che 
si batte violentemente alla sua porta... egli va ad 
aprire dicendo fra sè: 

— Ci scommetto che è Chamoureau... se è 
ancora furioso, gli parlerò di Eleonora e cosi lo 
farò piangere. 

Ma non è l’uomo d’affari, bensì Edmondo che 
entra nella stanza del suo amico dicendogli: 

— Oh! finalmente eccoti ritornato, che fortuna! 
m’ annoiavo senza di te, avevo bisogno di ve- 
derti ! 

Freluchon si mette davanti ad Edmondo che 
si è sdraiato sur un divano, e lo guarda d’ un’ 
aria sorpresa, dicendogli: 

— Questa premura di rivedermi mi lusinga e 
mi sorprende!... non che io dubiti della tua ami- 
cizia, ma fra giovani, questa non arriva mai sino 
al dolore dell’ assenza... si hanno troppe distra- 
zioni... Ti sarà forse accaduto qualche disavven- 
tura ne’ tuoi amori... Amelia avrà fatta qualche 
nuova scappata! 

— Non si tratta di Amelia! Sono già otto 
giorni che io non l’ho veduta... 

— Avete litigato? 

— Eh no! non penso più a lei, come se non 
l’avessi mai conosciuta... 

— Ah! cosi va bene... e te ne faccio le mie 
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congratulazioni. Ma se tu non pensi più a quella, 
ci scommetterei gli abiti di Chamoureau contro 
venticinque soldi, che è perchè pensi ad un’altra t... 

— Ohi sì... sì... penso ad un’altra... ma questa 
volta... ah! Freluchonl non è piu un capriccio, 
un amorino , non è più uno di quei sentimenti 
passeggieri suscitali soltanto dal desiderio... oh 
no! sento che amo veramente, che amo per la 
prima volta... e questo amore non rassomiglia 
agli altri ! Se tu sapessi come esso ci cangia, come 
ci fa divenire timidi, sommessi, rispettosi... di 
quanto poco abbisogni per renderci felici... come 
un nulla ci faccia provare la sensazione più viva, 
più soave... Ma io non posso farti comprendere 
tutto questo .. no, è impossibile... Per formarsi un’ 
idea dell’amore, bisogna amare essi stessi... ah! 
senza ciò, non si possono comprendere e le feli- 
cità e i dolori eh’ esso arreca. 

— Per bacco! eccone una curiosa!..., come, 
sei tu, Edmondo, tu cosi stordito, così leggiero! 
che sei cotto in questo modo... e chi è questa 
signora dalle camelie o dai garofani bianchi che... 

— Ah! Freluchon, tu t’inganni... uon si tratta 
qui di queste civettuole, o di queste donne alla 
moda che si divertono a fare numerose conquiste 
ed alle quali tutti gli uomini offrono i loro omag* 
gi... No, non è una donna di mondo... è una ra- 
gazza ben educata... onesta... e bella... ah! bella 
come il più bello degli angeli! 

— Ah! la cosa è differente! e dove hai tu 
trovato questo gioiello? 

— Da Chamoureau. 

— Come, Chamoureau ha di simili gioielli nel 
suo studio d’affari, e non me li ha mai fatti 
vedere... ciò mi sorprende assai... 

— Di grazia, Freluchon! cessa un momento 
di scherzare ed ascoltami. 
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— Parla, io divento un muto da serraglio. 

Edmondo racconta al suo amico in qual modo 

egli abbia fatta la conoscenza d’ Agata, e con 
quali mezzi abbia saputo rendersi utile alla signora 
Dalmont. 

Freluchon lo ha ascoltato attentamente e senza 
interromperlo; e quando il giovane innamorato 
ha finito di parlare, gli dice: 

— Ebbene!... è finita, ho inteso. Questa gio* 
vane è bella, io non ne dubito... ella possiede 
tutti i talenti, tutte le virtù... ne sono persuaso. 
Ma che pensi tu di fare adesso? 

— Io non so nulla, ed è per questo che ardevo 
dalla voglia di vederti... Prima di tutto avevo 
bisogno di parlar del mio amore, d’espandere il 
mio cuore... mi sentivo soffocare... poi ti volevo 
domandare dei consigli... 

— Scommetto di dartene uno che non vorrai 
seguire... 

— Perchè ciò?... Parla... 

— Giacché si tratta di una giovane onesta, 
savia, tu non spererai senza dubbio di farne la 
tua innamorata? 

— Oh! lungi da me questo pensiero; non mi 
si è mai presentato neppure un istante alla mente... 

— Allora, mio caro amico, siccome sarebbe 
una pazzia il volerti sposare prima di avere una 
posizione, una fortuna, o almeno un impiego che 
ne tenga luogo, bisogna cessar di pensare a questa 
ragazza, e non vederla più... 

— Non pensare più a lei, nè rivederla... più ! 
Ah I dimmi piuttosto di cessar di esistere... 

— Vedi bene che avevo ragione, quando li di- 
cevo che non seguiresti il consiglio che ti avrei 
suggerito. Non valeva dunque la pena che me lo 
domandassi. 
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— Sarà, tu dici, una pazzia che io pensi a ma- 
ritarmi... Oh! no, non sarebbe lolita, s'io avessi 
una fortuna o almeno una posizione conveniente 
da offrire a questa vezzosa ragazza , poiché con 
lei io sarei cosi felice !... ma, come tu hai detto 
pur troppo giustamente, io non ne hol... 

• Di quei settanta mila franchi che un mio pa- 
rente mi ha lasciali... ne ho spesi più della metà 
a divertirmi... e non è già con quel che mi resta 
che io posso offerirmi in isposo ad una ragazza... 

— Ciò dipende !... la tua ragazza è ella ricca ? 

— No; io non lo credo almeno... Queste si- 
gnore vanno a stabilirsi in campagna per vivere 
con economia... e questa vezzosa Agata , che è 
orfana, non ha altro appoggio, altro sostegno, die 
questa signora Dalmont, la quale è vedova e poco 
ricca... 

— Dimtntica questa ragazza, amico mio, dimen- 
ticala e presto, ecco ciò che puoi fare di me- 
glio... 

— Ma no, io non posso... io non voglio di- 
menticarla! 

— Allora , per bacco , non domandarmi con- 
sigli !... 

— • Amico mio, quando io avrò lasciato a que- 
ste signore il tempo di accomodarsi nella loro 
casa di campagna, io mi recherò a Chelles; an- 
derò a far loro una visita... esse mi hanno invi- 
tato... 

— Fa quel che vuoi. 

— Tu verrai con me... 

— A che fare? Tu mi vuoi presentare a que- 
ste signore, e se anch’ io fossi per divenire inna- 
morato della tua signorina? 

— No, io non ti presenterò. Io non sono an- 
cora così in^ confidenza con queste signore da 
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permettermi di presentare delle persone; ma tu 
mi aspetterai nei dintorni, e noi passeremo qual- 
che giorno colà... 

— Ah! questa è magnifica... Che è quanto dire 
che tu mi vuoi mettere al verde intanto che tu 
manderai dei sospiri... grazie tanto ! 

— Se tu rifiuti , io condurrò Chamoureau... 
quel povero Chamoureau: egli comprenderà i miei 
tormenti, perchè anche lui è innamorato, lui... 

— Davvero... È dunque una malattia in voga, 
adesso ? 

— Ma, ora che ci penso... io non le P ho detto... 
Ah 1 è molto bella... Tu non indovinerai giammai 
di chi egli sia innamoralo. 

— Della sua portinaia ? 

— No... ma quella brillante conquista che egli 
aveva fatto al veglione dell’ Opera e sulla quale 
non si voleva spiegare... 

— Ahi sì, mi ricordo la sua aria misteriosa, 
le sue reticenze, le sue mezze parole, quando gli 
si parlava della sua dama... 

— Ebbene ! questa dama è Telenia... è la su- 
perba, la brillante Sainte-Suzanne. 

— Ah ! bah !... la tua antica amante? 

— Precisamente. 

— E Chamoureau ha fatto la conquista di quella 
signora così elegante... che ti adorava... che ti 
correva sempre addietro... 

— E che mi corre dietro ancora, ohimè !.,. 

— Allora Chamoureau è un imbecille... Que- 
sta signora avrà voluto parlare con lui , poiché 
sapeva eh’ egli ti conosceva, sperando cavarne in- 
formazioni sulla tua condotta... non è difficile in- 
dovinarlo. 

— Io credo bene -che tu abbi ragione , tanto 
più eh’ ella gli aveva fatto espresso divieto di par- 
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abbia poco successo nei suoi amori: non cessa di 
lamentarsi, di gemere, il povero uomo è vera- 
mente innamoralo di Telenia... la quale lo tratta, 
egli dice, con estremo rigore... 

— Ben fatto, così imparerà a non piangere piu 
Eleonora !... Questa bella bruna se ne ride di lui, 
non vi è dubbio... e fu dici che essa corre sem- 
pre dietro a te? . . , 

— Mio Dio, sì... ma io invece la fuggo... Ecco 

un’altra lettera che mi fu consegnata testé quando 
uscivo... è sua, sono certo , conosco benissimo la 
sua scrittura... ma non l’ho neppur dissuggel 
lata!... a che prò !... la voglio gettare sul fuoco... 

Ed Edmondo si dispone a gettar sul fuoco una 
lettera che levasi di tasca, ma Freluehou gli ferma 
il braccio • 

— Come ! e tu vuoi bruciare questa lettera 

senza saperne il contenuto? 

— Caro amico, lo so di già quel che contiene... 
dei rimproveri!... dei pianti!... poi delle preghiere! 
delle frasi esaltate!... e tutto ciò per finire dicen- 
domi eh’ ella mi aspetta , poich’ ella ha assoluta- 

mente bisogno di parlarmi. . 

— La deve avere d’uno stile assai appassionato 
questa donna. Vuoi tu lasciarmi leggere la sua 

lettera ? - 

— Padronissimo, se ciò ti aggrada. 

— Non ti dispiace? 

Come sei sciocco ! Telenia non è una donna 

maritata di cui si debbano rispettare i segreti... 
e poi essa non fa mistero de’ suoi sentimenti 

— Ohi no, essa fa mistero soltanto di quelli 
che mostra per Chamoureau:.. Vediamo un po’ la 
lettera della tua Arianna. 
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Freluchon rompe il suggello della lettera e 
legge! 

« Ingrato Edmondo , voi volete adunque la- 
sciarmi morir di dolore... voi non sentite alcuna 
pietà de’ miei patimenti... non evvi dunque più 
nel vostro cuore neppur l’ombra di quel fuoco 
che giuravate altre volte nutrire per me?... No, io 
non lo posso credere... vi amo troppo io, per essere 
così dimenticata... Voi avete cessato di frequentare 
quella fioraia, quella piccola Amelia, io lo so... voi 
non potevate amare lungamente una tal donna, vi 
perdono questo capriccio, vi prometto, vi giuro che 
non ve ne parlerò giammai* Che il passato non 
sia più che un sogno. Ritorna, caro Edmondo, 
ritorna a quella che non può vivere lungi da 
te, e a cui tu hai fatto conoscere sentimenti che 
non si estingueranno che colla sua morte. Questa 
sera, verso le nove, mi recherò in carrozza chiusa 
ai Campi Elisi. La mia vettura si fermerà in fac- 
cia al giardino d’inverno, dall’altra parte della 
strada, Onde il mio cocchiere ti apra lo sportello 
In aprirai due volte ia sua presenza la mano si- 
nistra. Tu verrai, io lo voglio... no, ma io te ne 
supplico... 

« Telenia » 

— Ebbene, dice Edmondo, non è quello che 
avevo indovinato... dei rimproveri,. del le preghiere, 
molto amore, poi un ritrovo. 

— Al quale tu non vuoi andare ? 

— No, certamente, poiché mi dovrebbe riappic- 
care un legame che non aveva più alcun presti- 
gio per me, anche prima che io fossi innamorato 
di Agatal... ora poi è impossibile... Ma a che pensi 
dunque? 

Kock. Paolo e il suo oanc. Voi. 3. 5 
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— Penso a quel disgraziato Chamoureau, che 
questa bella signora fa disperare... Giacché tu non 
vuoi andare a questo ritrovo... bisogna mandar 
lui in tua vece. 

t — Ah! ohibò! che diavolo ti salta in mente? 
» — Parlo sul serio... Ti dà noia il ricevere ad 
ogni momento biglietti appassionati da quella bella 
Telenia, n’è vero? 

— Oh ! ciò mi annoia assai e darei qualunque 
cosa perchè mi lasciasse tranquillo. 

— Ebbene 1 ecco il mezzo migliore di por fine 
alle persecuzioni della tua Ermione... Quando tu 
le avrai mandato Chamoureau in tua vece, io ti 
prometto che; non ti darà più ritrovi... E poi, 
questo povero giovane, se noi facessimo la sua fe- 
licità, se lo rendessimo il fortunato vincitore di 
questa donna che adora... che male ci sarebbe ? 
Mi vuoi lasciar fare?... 

— Te lo concedo, a condizione che verrai con 
me a Chelles. 

— Tu ci tieni sempre... ma che farò io colà ? 

— Tu mangerai del baccalà a Gournay. Esso 
vi è assai rinomato. 

— Questa ragione mi determina, io non ho mai 
potuto resistere ad un baccalà... Odo suonare, scom- 
metto che è Chamoureau... 

— Ah! mio Dio, mi ricordo ora ch’egli mi 
aveva proibito di parlarti del suo amore per Te- 
lenia... 

— Adesso sarà anche troppo contento che io 
lo sappia. 

Questa volta, è proprio Chamoureau che entra 
da Freluchon gridando: 

— Finalmente è ritornato questo signore !... 
Tandem !... denique... Freluchon! sapete voi che 
la vostra condotta verso di me non fu molto gar- 
bata?... 


Digitized by Google 



27 

— Buon giorno, Chamoureau, abbracciami!... 

— Partire senza restituirmi il mio abito nero 
nuovo e i miei pantaloni... voi non sapete quanto 
ciò mi sia costato!... 

— Abbraccia il tuo amico!.. 

— Lasciami in pace... anche i pantaloni erano 
nuovi... 

— Credi forse che io abbia usato dei tuoi abiti ? 
credi che io abbia messo il tuo abito e i tuoi pan- 
taloni per andare a Rouen? 

— Ma io non ne so nulla. 

— Avrei fatto la bella figura con questi abiti 
io che sono più piccolo di te cinque pollici... ec- 
coti là i tuoi abiti... sopra quella scranna... io ti 
giuro che non sono stati a Rouen. 

L’ uomo d’ affari corre ad esaminare i suoi pan- 
taloni e il suo abito mormorando : 

— E dire che ora ho tutto doppio; valeva pro- 
prio la pena ! 

— Come! tu hai comperato un altro abito 
nero ! 

— M’abbisognava. 

— Avevi dunque da figurare in qualche grande 
cerimonia... a una festa da nozze... o a un fu- 
nerale? 

— Io avevo vero bisogno d’essere vestito ele- 
gantemente. 

— Chamoureau, tu fai dei misteri col tuo amico 
intimo... ciò non va bene... Io li avevo portalo 
da Rouen un bastone di zucchero. 

— Non parlarmi di bastoni di zucchero, te ne 
prego, Freluchon. Tu mi rammemori la notte della 
mezza quaresima... che vorrei cancellare dalla mia 
memoria... 

— Tuttavia io credevo che tu in quella notte 
avessi fatto una gran conquista... tu ce lo hai detto 
almeno. 
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— Si, sì... infatti, io ho incontrato una bellis- 
sima donna, ed essa mi aveva permesso di an- 
dare da lei... ma io non fui più fortunato per 
ciò t Sono già quattro vglte in cinque giorni che 
vado da lei nella speranza di trovarla meno cru- 
dele, ma mi si dice sempre che non è in casa... 
Comincio a credere che essa non mi voglia rice- 
vere... 

— Forse che tu non ti saprai spiegare, mìo 
povero amico... tu sarai troppo savio, troppo ti- 
mido... Vi sono delle donne che vogliono darsi 
l’aria di non cedere che alla violenza... ' 

— Furono i miei pantaloni che si lacerarono... 
ciò mi ha imbarazzato assai la prima volta che 
sono andato a trovarla... 

— Bisognava andarci vestito in altra maniera; 
i tuoi pantaloni non ti avrebbero incomodato! 

— Freluchon, le tue facezie sono barbare con 
un uomo cosi sfortunato qual son io... poiché 
l’amore che io sento per quella donna non mi 
lascia nè pace nè tregua. 

— Diavolo, e la memoria di quella adorata Eleo- 
nora, l’abbiamo dunque lasciata in cantina? 

L’uomo d’affari corre a prendere il suo abito 
e i suoi pantaloni, e si dispone ad allontanarsi 
senza rispondere parola, ma Freluchon gli sbarra 
la via: 

— Dove vai? 

— Me ne vado. 

— Tu te la cavi perchè ti parlo di Eleonora I.., 
Quantum mulatus ab ilio ! Via, resta... non te ne 
parlerò più... ed in luogo di Eleonora io ti I irò 
il fortunato vincitore della superba Sainte- Ju- 
zanne... 

— Sainte-Suzanne, come.... tu sai.... egli s ... 
signore Edmondo, voi glielo avete adunque de lo: 
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— Eh no! Edmondo non mi ha detto nulla, 
ho saputo il tuo intrigo a Rouen... queste notizie 
arrivano subito colla strada di ferro. 

— Io non capisco. 

— Non importa, ti basii sapere che il tuo amico 
si è occupalo di te, e sapendo che tu sospiravi 
per una beltà crudele, ha detto fra sè medesimo: 
Bisogna che Chamoureau sia felice I ed io ho con- 
dotto le cose così bene, mi sono cosi bene adope- 
rato colla tua bella Telenia, che 1’ ho interamente 
mutata a tuo riguardo 1 II risultato è un ritrovo 
che essa ti dà per questa sera, a nove ore, ai 
Campi-Elisi , ella sarà in una vettura chiusa in 
faccia al giardino d’ Inverno. 

— Sarebbe possibile... no... io ti conosco, Fre- 
luchon, tu ti diverti alle mie spalle 1 

— Io ti do la mia parola d’onore; sai che io 
non la dò si facilmente: ti dò la mia parola d’o- 
nore che la bella signora di cui sei innamorato , 
sarà questa sera a nove ore in vettura, davanti 
al giardino d’ Inverno, e che il suo cocchiere ti 
aprirà lo sportello della vettura se tu aprirai duè 
volte innanzi a lui la tua mano sinistra... Mi credi 
mò adesso?... 

— Ahi mio caro Freluchon !... abbracciami! 

— Ne era sicuro, è lui che ora mi vuol ab- 
bracciare... Oh! gli uomini!... si dice: sovente la 
donna varia, assai pazzo eccetera , si potrebbe ben 
dire anche: sovente l’uomo varia, bestia chi sette 
fidai... 

— Di grazia! Freluchon, ripetimi ancora quel 
che mi hai detto: questa sera, a nove ore, io tro- 
verò Telenia in una vettura che si fermerà ^i 
Campi-Elisi? 

— Si/in faccia, al giardino-d’ Inverno, dall’al- 
tra parte dell’entrata... 
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— E onde il cocchiere m’apra lo sportello, io 
gli mostrerò il pugno... 

— Ah I per bacco I è cosi che intendi !... tu apri- 
rai la mano sinistra... due volte... sotto i suoi 
occhi. 

— Ah! benissimo... io aprirò la mia mano si- 
nistra due volte... diavolo! ma... 

— Ebbene che ci trovi di imbarazzante? 

— Quando avrò aperta la mia mano una volta, 
come farò per aprirla la seconda? 

— Ma, balordo, tu l’avrai rinchiusa, mi sem- 
bra ! 

— Ah! si, è giusto... io non la riaprirò se non 
dopo averla chiusa ... è V amore che mi turba 
lo spirito. E io troverò Telema , ed essa m’ a- 
spetterà... ed essa non respingerà i miei omaggi? 

— Ah! ma per bacco, mio caro amico, quando 
una signora ci dà un ritrovo, di notte, iu vet- 
tura, ciò non palesa l’intenzione d’ esser gran 
che severa, e se tu allora non diventi il suo vin- 
citore, sarà tua colpa. 

— Hai ragione... Oh! questa volta sarò un don 
Giovanni, un Richelieu... Io mi precipiterò nella 
vettura come un fulmine... il resto verrà da sè. 

— Finalmente ! ti riconosco per quel che sei,. 

— Io sono al colmo dei miei voti... 

— Tu ci dirai domani come saranno andate le 
cose. Ecco ciò che ti domando in ricompensa. 

— Io ti dirò lutto... non avrò più nulla di se- 
greto per i miei amici... caro Freluchon! caro Ed- 
mondo... Che ha il signor Edmondo? non dice 
nulla... 

„ — Non sai che è innamorato al par di te? 

— Oh ! di chi dunque? 

— Una ragazza... con una signora che ha com» 
pcrato una casa di campagna a Chelles... 

v m 
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— Ah! bah!... madamigella Agata!... 

Edmondo rompe il suo silenzio dicendo: 

— Àgata !... chi ha pronunciato questo nome?... 
Chamoureau, avreste forse rivedute queste signo- 
re... siete forse ritornato da loro?... 

— Io... neppur per ombra. Che vorreste voi 
che andassi a fare da loro ?... la signora Dalmont 
ha voluto subito pagarmi, è un affare finito. 

— Questa signora è vedova, Chamoureau? 

— Sì è vedova. 

— Essa non è molto ricca? 

— No; mi disse ella stessa che non era molto 
ricca e che andava a vivere in campagna per gu- 
sto e per economia. 

v — Ed Agata... quella vezzosa giovinetta ? 

— La signorina Agata è orfana, e non ha al- 
tro appoggio, altra protettrice tranne la signora 
con cui vive. Ecco tutto ciò che so su quelle due 
signore... Ma, scusate, miei amici, son già le tre; 
permettetemi che vi lasci... Porto meco i miei 
abiti... Umetterò stasera; almeno questi pantaloni 
non mi incomodano. 

— Come!... tu vuoi portare questo fagotto? 

— Piglierò una vettura... La tua mano, Fre* 
luchon... Ora, sono tutto tuo... per la vita... per 
la morte! a rivederci, signore; a domani. 

Chamoureau è arrivato a casa. 

La giornata, benché già di molto innollrata, gli 
sembra d’una lunghezza mortale. 

Egli si mette a pettinarsi, a profumarsi, infine 
procura di rendersi seducente più che può. 

Esce alle cinque per andare a pranzo; ma la 
gioia gli toglie l’appetito. 

Quando essa è causata dall’amore, essa produce 
qualche volta simili effetti. 

Mentre lascia la forchetta inattiva nel suo beef* 
teak , Chamoureau dice fra sè e sé: 
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— Come sono bizzarre le donne nei loro ca- 
pricci!... Questa non mi voleva ricevere in casa 
sua, ed essa mi aspetta in una vettura, di sera, ai 
Campi-Elisi... Del resto, ella avrà forse delle ra- 
gioni per temere di invitarmi a casa sua !... Chi 
sa. eh’ ella non tema quel signor Beauregard... che 
fu già suo amante, a quanto dice, e forse non è 
vero... vi sono molle persone che si vantano di 
successi che non hanno ottenuti! Ma alla fin fine 
poco mi importa ! se ella condivide la mia fiamma, 
non sono io fortunato anche di troppo? 

Chamoureau esce dalia trattoria ed entra in un 
caffè: domanda tutti i giornali, ne legge nessuno, 
cava ad ogni momento il suo orologio, poi infine 
esclama : 

— Ecco la notte... Ah ! io 1* aspettava con im- 
pazienza! 

Ma non si era che sul principio di aprile, ed in 
questa stagione si fa notte di buon’ora. 

Non erano che le sette; tuttavia il nostro vedovo 
esce dal caffè dicendo: 

— Voglio andare ai Campi-Elisi, passeggiando 
pian piano, per guadagnare il tempo; fa freddo 
ma è sereno... d’altronde, io non voglio essere in 
ritardo... un uomo galante deve sempre giungere 
il primo ad un convegno. 

Benché egli abbia preso lentamente le mosse 
dal bastione di Montmartre, non sono ancora le 
otto quando Chamoureau arriva alla rotonda dei 
Campi-Elisi. 

Però è già notte completa. 

Il nostro innamoralo guarda l’orologio, sospira 
e passeggia su e giù in faccia all’ingresso del 
giardino d’ Inverno. 

Sono più di tre quarti d’ ora che passeggia ; 
passan molle vetture, ma nessuna si ferma al luogo 
indicato. 
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Finalmente, verso le nove meno un quarto, una 
vettura che arriva dalla barriera della Stella, si 
ferma innanzi all’ingresso del giardino d’ Inverno. 

Subito Chamoureau si avvicina, guarda intorno; 
le cortine sono abbassale il che lo persuade che 
la sua bella bruna è là dentro. 

Egli corre a mettersi allato del cocchiere, che 
è rimasto al suo posto, e sporgendo il braccio si» . 
nistro verso la lanterna, apre due volte la mano, 
nel presentargliela. 

Il cocchiere lo guarda con aria stupita e fi- 
nisce coi rispondere: 

— Sono impegnalo, ho gente. 

— Lo so bene che avete gente... ma è appunto 
la gente che aspetta... non vedete dunque questo 
segno ? 

Égli apre di nuovo la mano sinistra, ed il coc- 
chiere esclama: 

— Voi m’offrite dieci franchi, lo vedo bene; 
son bei danari... e se io non fossi occupato, vi 
direi subito: salite, signore... ma io non posso. 

— Ah! ma è stupido costui! Ch’ella abbia di- 
menticato di indicargli il segnale che gli verrebbe 
alto? 

E l’uomo d’affari mostra ancora la sua mano 
aperta al cocchiere, che fa un movimento di testa 
negativa, rispondendo : 

— Voi m’offrite venti franchi... ma' poiché vi 
dico che ho gente nella vettura? 

— Ma ancora una volta, lo so bene... ma se vi 
ripeto che quelle persone mi aspettano... 

— Se vi aspettano salite... è eguale per me. 

Chamoureau non domanda d: più; apre violen- 
temente lo sportello, sale in vettura e si trova da- 
vanti ad un signore ed una signora cui la sua 
presenza conturba a*sai; ma il signore lo prende 
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per le spalle e lo caccia violentemente fuori della 
vettura, senza pur lasciargli tempo di metter piedi 
sulla stuoia dicendo : 

— Chi è quest’ insolente che si permette di 
salire in una vettura che è occupata?... Non ho 
mai veduto un’audacia simile!... Cocchiere, perchè 
avete lasciato salire questo uomo?... voi dormite 
dunque? 

— Eh! mio Dio! egli mi fa un monte di segni, 
mi dice che voi l’aspettavate. 

— Perdono, mille scuse, signore... è uno sba- 
glio... un errore che ho commesso, lo vedo bene... 
aspetto una vettura con una signora, e ho cre- 
dulo... 

— Voi siete un imbecille, e nuli’ altro... e se 
io non fossi con una signora, vi tratterei come 
meritate. 

Chamoureau saluta quel signore e si affretta 
d’allontanarsi per non udir di più, dicendo frat- 
tanto fra sè medesimo: 

— Mi sono ingannato oh... oh! ho veduto be- 
nissimo che mi sono ingannato... Comprendo il 
malumore di questo signore; io ero dalla parte 
del torto. È la mia impazienza che fu causa di 
ciò, poiché non sono ancora le nove, e l’appun- 
tamento non è che alle nove. Avrei dovuto in- 
dovinare eh,e mi ingannavo; non era una carrozza, 
era un legno da nolo , una vecchia vetturaccia!... 
e la superba Sainte-Suzanne non salirebbe già in 
un cosi brutto veicolo... Ah! io sono troppo pe- 
tulante! moderiamoci, facciamo attenzione... quel 
povero signore 1 come lo ho incomodato!... Egli 
cammina ancora per qualche tempo verso la bar- 
riera, ma finalmente sente suonare le nove; ri- 
torna subito al suo posto. Avvicinandosi al luogo 
del ritrovo, s’accorge che ih^vettura non è più 
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davanti al giardino d’ Inverno; ma in iscambio 
dall’altra parte della strada vede una carrozza fer- 
mata. Chamoureau si dirige verso quella carrozza 
con un’ emozione che lo fa tremare ad ogni 
istante. Arrivato a poca distanza dalla vettura si 
ferma per guardarla con attenzione. È un legno 
elegante; il cocchiere non è seduto al suo posto, 
e sembra esamini i passeggeri. 

— Questa volta non isbaglio, ecco PafTar mio 1 
dice Chamoureau. 

Ed ei si avanza risolutamente verso il cocchiere, 
al quale fa il segnale convenuto. 

Questi gli risponde con un piccolo cenno del 
capo e si affretta ad aprire lo sportello della car- 
rozza. 

Subito il nostro innamorato si precipita a testa 
in giù nel legno e la portiera si rinchiude die- 
tro a lui. 

Era infatti Teleaia che aspettava Edmondo al 
convegno fissato per quella sera; avendo udito 
suonare le nove ore senza vedere giungere alcuno, 
ella disperava già di rivedere il suo infedele, 
quando finalmente la sua vettura si apre ed un 
uomo vi si precipita dentro come il fulmine. 

Telenia non dubita uemmeno eh’ egli non sia 
Èdmondo, poiché il cocchiere ha ricevuto i di 
lei ordini; egli non deve aver obbedito che al 
segnale convenuto. 

L’oscurità che regna le impedisce di distinguere 
i lineamenti. 

La bella bruna si getta nelle braccia di Cha- 
moureau e lo abbraccia teneramente sciamando : 

— Sei giunto alfine 1 tu hai intesa la mia voce... 
tu mi sei restituito 1 Ahi questa volta è per sempre, 
n’è vero?... ah non mi lascerai piùl... E Cha- 
moureau trasportato dai baci che ella gli prodiga, 
ha la sfortuna di risponderle: 
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— Ma, donna divina, io non ebbi giammai l’in- 
tenzione di abbandonarvi... vi ho sempre offerto Fa- 
more più tenero, più appassionato... più... Egli non 
ha il tempo di terminare la sua frase, che Telenia 
getta un grido di furore, Io respinge bruscamente 
e spalanca in un attimo la portiera gridando: 

— Non è Edmondo! ah! il miserabile!... Chi 
siete voi, signore?... chi siete voi? chi vi ha per- 
messo di introdurvi nella mia carrozza? 

Il nostro vedovo, non sapendo che significhi 
quel cambiamento operatosi nella signora, balbetta: 

— Io sono... ma voi lo sapete bene... Chamou- 
reau, che voi aspettavate... almeno a quanto mi 
ha detto Freluchon... io sono quell’amante..'. 

Ma già Telenia avea potuto riconoscere l’uomo 
d’affari, ed essa gli addita la portiera aperta di- 
cendogli con voce alterata dalla collera: 

— Uscite, signore, uscite tosto, e dite a coloro 
che vi hanno mandato che questo scherzo costerà 
loro caro. Quanto a voi non presentatevi mai più 
davanti a me. 

— Ma, signora, io non comprendo. . vi giuro 
che veramente ho creduto... 

— Escite!... o chiamo il mio cocchiere!... 

Gli occhi di Telenia gittavano lampi ed avevano 
in quel momento una espressione tale che Cba- 
moureau, spaventato, esce a ritroso. 

Appena egli è disceso, la carrozza parte. 

— Il mio cappello!... il mio cappello!... ho la- 
sciato il mio cappello nella vostra vettura, grida 
Chamoureau mettendosi a correre vicino alla car- 
rozza. 

Si apre una portiera ed il cappello vieo gettato 
nel mezzo della strada. 

In questo momento un calesse giungeva di gran 
trotto; il nostro vedovo è obbligato a tirarsi tosto 


Digitized by Google 


37 

da banda, ed una ruota passa sullo sventurato 
cappello. 

Chamoureau va a raccogliere il suo cappello 
divenuto una frittata, bestemmiando assai forte. 

Poi raggiunge i Campi Elisi studiandosi di dare » 

una forma al suo cappello senza osservare che ad 
alcuni passi da lui due giovani a braccetto si 
schiantavano dalle risa. , t 
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un’ eredita’. 


La stessa sera, dopo essere ritornato a casa per 
prendervi un altro cappello, poiché il suo è in- 
teramente schiacciato, Chamoureau va da Fre- 
luchon. 

Esasperato dalla collera egli può appena parlare 
e a stento borbotta col portinaio: 

— Vado da Fre... Fre... Freluchon. 

Ma Freluchon non era in casa; dopo essere 
andato con Edmondo, all’ora indicata da Telenia, 
ai Campi-Elisi, questi signori, nascosti nell’ombra, 
erano stati testimoni, d’una parte dell’avvenimento, 
ed avevano indovinato il resto, vedendo Chamou- 
reau scendere precipitosamente dalla carrozza po- 
chissimo tempo dopo che vi era entralo. 

Essi avevano riso come pazzi vedendo lo sven- 
turato uomo d’afTari correre addietro al suo cap- 
pello, ed erano poi rientrati nel centro di Parigi. 

— Ahi Freluchon non è in casal balbetta Cha- 
moureau fermato dal portinaio nella sua corsa... 
Ebbene, allora tornerò domani mattina... ditegli 
di aspettarmi!... ditegli che gli proibisco di uscire 
prima d’avermi veduto... e non la passerà così!... 
Avete inteso!... oh! non la passerà così!... 

Il portinaio intende benissimo ma non sembra 
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per nulla affatto persuaso della maniera con cui 
Chamoureau appoggia le sue parole; e questo si 
allontana mormorando: 

— È già troppo tempo che io sono la vittima 
degli scherzi di Freluchon... bisogna farla finita. 

L’indomani a sette ore del mattino. Chamoureau 
entra nella camera di Freluchon che è ancora a 
letto e grida nel vederlo: 

— Che diavolo vi porta di venirmi a svegliare 
a quest’ora... dormiva da beato... tu sai che i 
beali dormono saporitamente... tu vieni troppo 
presto !... 

— Freluchon, vedo con piacere che hai ubbi- 
dito agli ordini che avevo dati al tuo portinaio... 
tu mi hai aspettato... 

— Tu dai degli ordini al mio portinaio... Ah ! 
questa è bella!... 

— Non scherziamo... non son venuto costi per 
scherzare... Sono serio io! Come! voi ritornate a 
dormire! 

— Si, ho voglia ancora di dormire, ma non 
importa, parla pure... 

— Freluchon, la vostra condotta è indegna... voi 
mi avete tesa un’ insidia... voi vi siete giuocato 
di me... io! il vostro intimo amico, già sposo di 
quella Eleonora... alla quale portavate un cosi 
vivo interesse... voi mi mandate ad un ritrovo 
che non era per me... Ohimè! non ero io l’aspet- 
talo... me ne sono accorto pur troppo!... Se voi 
mi aveste fatto questo giuoco con una donna che 
mi fosse stala affatto indifferente, sarei stalo il 
primo a riderne; ma voi sapete che amo la si- 
gnora di Sainte-Suzanne... che io l’adoro... che 
io darei tutlo a questo mondo per esserle ben 
accetto, e voi mi esponete alla sua collera?... che 
dico io... al suo furore!... Quando essa vide clic 
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io non era ratteso... divenne una tigre, una leo- 
nessa... essa mi ha scacciato dalla sua presenza... 
e proibito di presentarmi pitia lei. Ah! è questo 
sopratutto che mi disperai... proibito di rivederla... 
ed ecco la vostra opera... Che avete voi da ri-* 
spondermil.. Via dunque... sentiamo che cosa 
potete rispondere per giustificarvi... Voi nou ri- 
spondete nulla... Santo cielo... Egli russa, si è ad- 
dormentato ancorai... 

Chamoureau prende un braccio di Freluchon 
e lo scuote vivamente, il giovane apre gli occhi 
sciamando : 

— Continua!... t’ascolto! 

— No, voi dormite... ma io voglio che m’ascol- 
tiate... Io voglio ridirvi ciò che vi ho detto... co- 
mincierò da capo fino a stasera se voi non mi 
ascolterete. 

— Allora amo meglio finirla subito. 

Freluchon si stropiccia gli occhi, e Chamoureau 
ricomincia il suo discorso ; quando esso ha fi- 
nito, il giovane si pone a sedere sul letto di- 
cendogli: 

— E tu hai l’audacia di venire a lagnarti, tu !... 
Come, imbecille, si fa quel che si può per ren- 
derti felice, e tu non sei contento? Fate del bene 
agli ingrati ! ecco che ricompensa vi danno !... 

— Come! per rendermi felice... 

— Mandandovi nelle braccia di quella che voi 
adorate; sì signore ; non eravate voi quello ch’ella 
aspettavo... no senza dubbio , poiché essa aspet- 
tava Edmondo. Ed io non ve l’ho detto, perchè 
timido come siete, voi non avreste giammai osalo 
recarvi a questo ritrovo, se aveste saputo die oc- 
cupavate il posto di un altro... 

— Oh! no certamente non ci sarei andato... 

— Ebbene !... Non eravate voi contento d’ an- 
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dare a trovare una bellissima donna , di notte , 
in una carrozza?... Una donna che voi adorate- 
che fa la crudele con voi... io vi ho fatto avere 
un incontro notturno con lei, e voi vi lagnatei 
Ma, disgraziato che siete, come vi siete condotto 
in questo incontro perchè essa vi abbia cosi bru- 
scamente scacciato?... 

— lo!... non appena fui in vettura, e venne 
chiusa la portiera, non ci si vedeva nulla, e que- 
sta donna si precipitò nelle mie braccia chiaman- 
domi coi nomi i più teneri, e applicandomi i baci 
più infuocati... 

— Ebbene... egli si lamenta ancora !...- 
— Io ero rapito, trasportato, solamente, siccome 
ella mi diceva: Tu non mi abbandonerai più que- 
sta volta, sarai mio per sempre!... io, le ri- 
sposi: Ma io' non ho mai avuto intenzione di 
abbandonarvi poiché vi adoro... 

— Ahi il balordo 1... invece di tacere, di appro- 
fittare del quiproquo... d’ essere felice infine I. . 
ecco il ciarlone che guasta tutto col suo grac- 
chiare... Ma, disgraziato, se tu non avessi proffe- 
rita sillaba, tu saresti ora il vincitore della su- 
perba Telenia... 

— Che è quanto dire che se le cose fossero 
sodate più innanzi, ella mi avrebbe ucciso vedendo 
d’essere ingannata... perchè ella era cosi furiosa 
per quei pochi baci che mi aveva dato t... 

— Essa non ti avrebbe ucciso... le donne non 
uccidono gli uomini per questo genere di offesa... 
— Però Lucrezia... 

— Che diavolo vai a cercare Lucrezia... e che 
rapporti vi sono fra Telenia e la moglie di Tar- 
quinio ! Al contrario, questa donna non ti avrebbe 
scacciato, perchè infine quando una cosa è fatta... 
è fatta !... essa ti avrebbe sgridato sulle prime , 
Kock. Paolo $ il suo cane. Voi. 5. 4 
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ma poi ti avrebbe perdonato, poiché non c’era 
altro partito a prendere... 

— Sarebbe mai possibile !... lo credi, Freluchoo, 
che essa mi avrebbe perdonato... Ah !... lo sgra- 
ziato che sono... perchè ho parlato!... perchè ho 
fatto udire la mia voee !... Egli ha ragione... la 
cosa cominciava sì bene... Nox erat !... Ardebat 
Alexim !... Ah! come mi duole d’aver parlalo!... 

— K dòpo che si è fatto di tutto per rendere 
felice il proprio amico, per compire i suoi più 
cari desideri! , il signore arriva sulle furie... si 
lagna... e quasi mi minaccia della sua collera... 

— Avevo torto , Freluchon , perdonami , caro 
amico... Ah ! io comprendo ora d’ aver torto... Ma 
che vuoi!... tutti questi avvenimenti mi sconvol- 
gono... Questa alternativa di felicità , di pena... 
non so più dove mi sia. . non ci vedo più... Caro 
amico, tu mi hai perdonato, che mi consigli ora 
di fare? 

— Che cosa ti consiglio?... Oh, adesso, mio po- 
vero amico, la partita è perduta e perduta senza 
rimedio... ciò che ti resta di meglio a fare è di 
non pensare più a quella donna, di dimenticarla 
affatto ! 

Chamoureau salta per la camera dicendo: 

— Ma io noi posso !... ma ciò m’ è impossibile 1.., 
più ella mi maltratta e mi respinge e più ne sono 
innamoralo... Dimenticare quella magnifica donna... 
poiché ella è magnifica nella sua collera, quando 
la mi faceva degli occhi da pantera , che mi 
volevano divorare... ella era superba... io non ho 
mai veduto nulla di più bello di quegli occhi... 
mentr’rlla mi diceva: io mi vendicherò... dite ai 
vostri amici che questo scherzo costerà loro assai ! 

— Ah ! ella disse questo? 

— Si... così eccovi prevenuti, tu ed Edmondo... 
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— Oh ! noi non teniamo le vendette di questa 
donna!... 

— Al vostro posto io le temerei : è una donna 
che non ha l’ aria di lasciarsele far sul naso... 
come direbbero i plebei! 

— Dimenticala, Chamoureau , io non ho altro 
a dirli. 

— Dimenticarla! Ma è impossibile più che mai 
ora che ho gustato i suoi baci!... che so come 
ella pratichi questa carezza!... Ah! mio amico!... 
io non fui mai abbracciato così .. nemmeno da 
Eleonora ! 

— Lo credo bene!... tua moglie sapeva che eri 
tu ch’ella abbracciava, mentre questa ti prendeva 
per ud altro!... 

— Non è per questo!... è perchè Eleonora non 
era appassionata... innamorata, delirante come la 
bella Telenia. 

— Ah! ora tu vuoi denigrare tua moglie... 
bella!... si diventa ingrati!... Ah! Chamoureau! 
mi fai pena ! fra pochi giorni io non mi stupirò 
di udirti dire: Ah! come sono contento d’essere 
vedovo !... 

— Non era questo che volevo dire. . 

— No, ma è però quel che pensi !... Ma, ora io 
ti parlo sui serio, sii dunque ragionevole... il tuo 
amore per questa donna non ha senso comune... 

— Addio, Freluchon! 

— Vieni presto a pranzare con me... andremo 
poi alle Folies Nouvelles... bel teatrino, vi si ve- 
dono sempre delle donne assai piacevoli... tu tro- 
verai presto delle distrazioni... 

— Addio Freluchon ! 

Chamoureau non vuol udir parlare di distra- 
zioni. Egli lascia precipitosamente il suo amico 
ritorna a casa sua, si chiude nel suo gabinetto, 
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non risponde alla sua cameriera che gli dice essere 
venuti clienti a cercarlo, non s J occupa più degli 
affari che gli sono stati affidati , e quando qualche 
persona si presenta per saper come stanno i pro- 
prii altari egli la guarda con aria stupida rispon- 
dendo: 

— Che... che cos’è... che cosa volete? 

— Il mio affare, signore, a che punto siamo? 

— Come, qual affare? 

— Quello di cui vi ho incaricato. 

— Nou so nulla. 

— Come! voi non sapete nulla... Non ve ue siete 
occupato adunque? 

— Mi sembra 1 

— Allora, signore, se non ve ne volete occu- 
pare, andrò da un altro uomo d’ affari. 

— - Come vorrete, per me è lo stesso. 

— Ah 1 per voi è lo stesso... datemi immedia- 
m< nte le mie carte, allora 1... 

Ch.imourcau restituisce le carte, il cliente se 
ne va furioso, spergiurando e bestemmiando contro 
r uomo d’affari; a poco a poco il gabinetto di- 
venta solitario ; i clienti se ne vanno, Chamoureau 
passa la giornata seduto davanti al suo tavolo , 
colla lesta appoggiala nelle mani, e la signora 
Monin dire al portiere: 

— Il mio padrone ha certamente qualche di- 
spiacere... da quella notte in cui si è vestito da 
spagnuolo... questo uomo ha 1’ umor nero... non 
mi arrischio più comperargli del carbone , avrei 
timore di trovarlo asfissiato qualche mattina. 

Sono passati quindici giorni da che li nostro 
vedovo è divenuto malinconico come Werther , 
quando una mattina la signora Monin gli reca una 
lettera. 

Chamoureau prende questa lettera con indiffe- 
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renza, rompe il suggello pensando sempre a Te- 
leria, e legge senza porre grande attenzione allo 
scritto. 

Ma ben presto , la sua faccia si cambia, i suoi 
lineamenti si avvivano egli si stropiccia gli occhi 
come per assicurarsi se ha letto bene, poi rilegge 
ancora, questa volta però con estrema attenzione, 
poi un grido di gioia gli sfugge !... egli si bat- 
te i fianchi sciamando: 

— Sarebbe possibile, non è un errore... ricco !... 
ricco!... venti mila franchi di rendita... che mi 
lascia questo cugino... il mio padrino, poiché era 
un mio padrino... ma egli non mi aveva mai date 
sue nuove... ed ora mi lascia la sua fortuna... 
ed egli aveva accumulato in America venti mila 
franchi di rendita !... Rileggiamo ancora la lettera 
di questo notaio... credo sempre d’aver letto male!.. 
d’ essermi ingannato !... 

Chamoureau non si era ingannato, un parente 
lontano, e di cui più non aveva udito parlare dal 
giorno del suo battesimo , aveva fatto fortuna 
in America e non vi si era maritato. 

Tutto a un tratto era stato preso dal desiderio 
di rivedere la sua patria, e, realizzata la sua for- 
tuna, erasi posto in viaggio per la Francia. 

Sbarcato all* Havre , una violenta malattia lo as- 
sale; egli non ha che il tempo di chiamare un 
notaio e non sapendo a chi lasciare la sua so- 
stanza, si ricorda allora d’avere un figlioccio, e 
lo fa erede universale. Ecco ciò che un notaio di 
Parigi, il quale avea ricevuto la notizia da un suo 
confratello dell’Havre, scriveva a Chamoureau, in- 
vitandolo a passare il più presto possibile dal suo 
studio ed a munirsi di tutte le carte necessarie a 
provare la sua identità. 

Dopo avere per l’ ultima volta riletta la lettera 
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che gli annuncia questa fortuna inaspettata, che 
cangia d’ un tratto la sua sorte, Chamoureau corre 
nella sua camera, cercando il necessario per ve- 
stirsi, e salta, canta, balla si abbandona a mille 
follie, in modo che la sua cameriera, vedendolo 
ballare mentre si allacciava le cinghie si ferma 
tutta attonita dicendogli: 

— Ebbene, signore... che cosa avete?... voi bal- 
late solo adesso. 

— Che cosa ho, signora Monin, che cosa ho... 
Ahi voi vedete in me il più felice degli uomini: 

Fortuna a questo mondo 
Tulto tu fai per me!... 

— Mio Dio, signore, ma voi eravate ancora 
cosi tristo questa mattina... avevate l* aria d’ un 
becchino ! 

— Ma ora sono ricco, mamma Monin... assai 
ricco!... ho ereditato venti mila franchi di ren- 
dita... Questa lettera me l’annuncia... 

— Sarebbe mai possibile, signore!... un ere- 
dità che non vi aspettavate! 

— Neppur per ombra... Ricco, opulento... ed 
ora non si sprezzeranno più... non si respingeranno 
più i miei omaggi... essa sarà mia, questa donna 
adorata... 

t II mio cappello... il mio fazzoletto... i miei 
guanti... ho tutto... ah ! la mia fede di nascita... 
di battesimo... di matrimonio... no, non ho biso- 
gno di questa... è lo stesso... andiamo... 

— Il signore non ha preso il suo caffè... 

— Prendetelo voi, signora Monin, prendetelo 
voi... è giusto che voi partecipiate a questa fortuna 
che mi capita. 

Chamoureau va dal notaio, il quale gli conferma 
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quanto è detto nella lettera, lo consiglia a partire 
per P Havre onde farsi subito rimettere la sostanza 
che si tiene a sua disposizione. 

Il giorno stesso il nostro erede prende la fer- 
rovia per P Havre, convoglio diretto. 

Là egli esibisce ai notaio tutti gli alti che com- 
provano esser egli Sigismondo Chamoureau al 
quale il signore Eustacchio Ettore Chamoureau , 
suo cugino e padrino, ha lasciata tutta la sua 
fortuna. 

Due giorni dopo, il già uomo d’affari era di 
ritorno a Parigi munito del ricco portafoglio che 
gli avea lasciato il suo padrino. 

Tutto questo era seguito con tal prontezza, che 
ritornato a casa, Chamoureau domanda ancora a 
sé stesso se egli non sia vittima di un sogno o se 
abbia veramente ereditato. 

Ma il ricco portafoglio sta nelle sue mani, egli 
può contare, palpare i biglietti di banca, i buoni 
sul tesoro, e varie tratte accettate dai migliori 
banchieri di Parigi. 

Allora dice fra sè: 

— No, io non sogno... io sono veramente pa- 
drone di una fortuna assai considerevole, posso 
adunque aspirare alla mano di quella donna che 
idolatro... Non tardiamo... bisogna che la mia sorte 
sia decisa. 

Chamoureau si mette al tavolo e scrive: 

« Signora, non è più un modesto uomo d’af- 
fari che pone ai vostri piedi il suo cuore e la sua 
mano; la mia sorte è cambiata: una eredità che 
ero ben lungi dall’ aspettarmi, che mi è capitata 
testé, mi rende padrone di venti mila franchi di 
rendita, senza i due mila cinquecento franchi che 
possedevo già... (non parlo più del mio studio 
al quale rinuncio da questo momento) Io mi 
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trovo dunque ricco di venti due mila cinquecento 
franchi Panno. Ecco la sostanza che metto a vostra 
disposizione domandandovi nuovamente il titolo di 
vostro sposo che sarei orgoglioso di portare. Se 
io vi ho offeso, perdonatemi , io ero affatto in- 
nocente nell’ affare dei Campi-Elisi, ove fui di 
buona fede e ingannato al par di voi... ma dac- 
ché io vi conosco, il mio amore per voi non si è 
diminuito... al contrario, andò sempre di giorno in 
giorno rinvigorendo. Io non vi chiederò mai conto 
del passato, ed io avrò sempre la più cieca con- 
fidenza nel presente e nell’avvenire; attendo una 
vostra risposta * . 

Dopo aver suggellala questa lettera Chamoureau 
va a trovare un commissionario di cui si fida, e 
gli dice: 

— Dieci franchi per te se mi porti una rispo- 
sta. Se ti si dice che si scriverà, insisti, supplica 
perchè ti diano subito risposta... io ti aspetto al 
caffè... ove vado a bere qualche cosa per infon- 
dermi pazienza e coraggio. 

Dopo P avventura dei Campi-Elisi, l’umore della 
bella Telenia non era più ridivenuto allegro; ella 
passava le intiere giornate assorta ne’ suoi pen- 
sieri. La compagnia della sua amica Eloisa non 
era sufficiente a distrarla ed allorquando essa le 
diceva: 

— Ma che, vorresti forse passare la tua vita a 
piangere questo giovane? 

Telenia rispondeva: 

— Io non lo piango più, non l’amo più... ed 
ora lo odio... ma non sarò contenta fino a che 
non mi sia vendicata. 

Il commissionario di Chamoureau trova la si- 
gnora di Sainte-Suzanne in questa disposzione. 

Telenia legge la lettera che le si porge e per la 
quale, la vien detto, si attende una risposta. 
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Ella l’ha riletta una seconda volta con viemag- 
giore attenzione, poi la passa ad Eloisa, di- 
cendo: 

— Leggi, che cosa mi si propone. 

La signorina Eloisa legge e manda degli oh I e 
degli ah! poi dice: 

— Ah! mio Dio! ma è un partito magnifico 
questo!.... venti due mila franchi di rendita... 
è superbo!... Ed un uomo che non domanda conto 
del passato, che confiderà nell’avvenire... ma è un 
marito modello... E tu forse rifiuterai? 

— Io duro fatica a credere che tutto ciò sia 
vero... dubito ancora di un qualche scherzo da 
parte di coloro... che mi hanno già fatto quel tiro 
infame... Quanto a questo Chamoureau, è un im- 
becille che è capace di secondare, senza indovi- 
narli, i progetti di quei signori. 

— Ma tuttavia se ciò fosse vero... una superba 
fortuna, mia cara... 

Telenia chiama la sua cameriera. 

— Amelia, chi ha portato questa lettera? 

— Signora, un commissionario. 

— Ed è ancora qui? 

— Sì, signora, vuole assolutamente che gli si 
dia una risposta. 

— Fate entrare questo uomo. 

Il commissionario è introdotto dalle signore , 
Telenia lo guarda alquanto, poi gli dice: 

— Chi vi ha dato questa lettera? 

— Il sig. Chamoureau, signora. 

— Voi lo conoscete adunque? 

— Sì, signora, questo signore mi occupa di 
sovente... egli ha uno studio d’ affari !... oh ! io 
lo conosco bene. 

— Era solo quando vi diede questo biglietto? 

— Si, signora, quel signore è venuto a pi- 
gliarmi al mio posto... egli era solo. 
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— E vi disse?... 

— Egli mi disse... signore. . sembrava che de- 
siderasse vivamente di avere una risposta in iscritto 
dalla signoria vostra, poiché mi ha promesso dieci 
franchi se io gli portassi solamente una parola. 

— Benissimo... voi guadagnerete i vostri dieci 
franchi. 

Telenia prende la penna e scrive: 

« Vi riceverò questa sera in casa mia. Ma por- 
tate la prova di ciò che voi mi dite , se no non 
uscirete dalla mia casa colle vostre due orecchie. » 

Poi dà questo biglietto al commissionario che 
si allontana allegro. 

Appena egli è uscito, la porta si apre ed entra 
il sig. Beauregard senza essere annunziato. 

Alla sua vista Telenia impallidisce poi fa un 
cenno alla sua amica dicendole: 

— Va nel mio salotto... mentre parlo col si- 
gnore. 

La signora Eloisa si alza, e lascia la camera da 
letto dicendo fra sé: 

— Tòlche anche questo sia forse un fratello?... 
ma almeno non è dello stesso genere dell’ altro! 
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CAPITOLO A XIII 



CHAMQURKAU CI YA A CAPO CHINO 


Beauregard si è gettato su di uoa poltrona, e 
si è posto in faccia di Telenia. 

Quando la signora Eloisa li ha lasciati soli, 
tutti e due si guardano tacendo, solamente si può 
scorgere sui loro volti che essi non sono preoc- 
cupali dallo stesso pensiero. 

La bella cortigiana stringe le sue labbra in 
maniera convulsiva, i suoi sguardi evitano quelli 
dell’ uomo che le sta davanti e percorrono vaga- 
mente l’appartamento: le sue mani infine si chiu- 
dono di tanto in tanto con una specie di contra- 
zione che denota una rabbia a stento repressa. 

Beauregard, invece, sembra assai calmo, impas- 
sibile; ei si diletta a considerare la donna che 
gli sta davanti, e l’espressione ironica dei suoi 
occhi potrebbe far credere ch’ei provi un segreto 
piacere della ripugnanza che la sua presenza ca- 
giona a quella signora. 

— Potrei sapere a che debbo il piacere della 
nostra visita, signore? dice Telenia rompendo per 
la prima il silenzio. 

— Ah! voi presumete adunque che bisogna 
che ci sia un motivo perchè io venga da voi... 
perchè non pensate ch’io sia qui venuto pel solo 
desiderio di rendere omaggio alla vostra beltà? 
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— Perchè so che da lungo tempo la mia beltà 
vi è indifferente... noi non siamo più usi a farci 
dei complimenti!... 

— Il che si potrebbe tradurre: noi non ci di- 
ciamo più delle falsità, non è vero? 

— lo non traduco così!... Quando voi mi di- 
ceste che mi trovavate bella... che io vi piacevo... 
ero infatti bella abbastanza perchè le vostre parole 
fossero vere... 

— Si, noi diciamo qualche volta la verità, noi 
altri uomini... sono persuaso che in generale noi 
mentiamo meno delle donne. 

— Voi lo credete... può essere!... ed è forse 
per far questi calcoli che siete venuto da me? 

— No, veramente, sarebbe fatica troppo noiosa... 
preferirei le fatiche d’Èrcole !... Calmate la vostra 
impazienza, signora, vengo allo scopo delia mia 
visita. Dall’unione che esistette fra noi due era 
risultato qualche cosa, voi lo sapete... 

Telenia impallidisce, e stringe ancor più le sue 
labbra, pur si tace, ed aspetta: 

— Infine per parlare più chiaramente, voi aveste 
un figlio del quale vi piacque attribuirmi la pa- 
ternità.., paternità che io del resto non nego, e 
n’è prova questo passo che faccio presso di voi. 
Sì, noi abbiamo avuto alcuni mesi di grandi pas- 
sioni... di sentimenti esaltati !... abbiamo anzi vis- 
suto per qualche tempo lontani dal mondo... nel 
fondo d’una capanna... circondati da capre e da 
formaggio... Era poetica la nostra vita, ma non 
durò lungo tempo... le cose spinte agli eccessi 
noo durano mai... In breve, voi ritornaste a Pa- 
rigi, ed io ero andato, credo, a viaggiarein Dalia, 
quando voi mi scriveste d’aver dato alla luce un 
figlio... poiché era un figlio, credo, signora? 

— Si, signore, era un figlio... ed allora voi 
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non vi degnaste nemmeno rispondere alla mia 
lettera... . 

— Perchè allora io ero assai occupato, ma 
quando ritornai a Parigi nove mesi dopo, mi af- 
frettai a recarmi da voi, durai fatica a trovarvi, 
e fatica maggiore ad ottenere un’ udienza! Voi 
eravate talmente circondata d’adoratori, di corti- 
giani, di schiavi... Voi ne avevate di lutti i ceti, 
banchieri, conti, ungheresi, finanzieri... oh! oh! 
bisogna rendervi questa giustizia, voi aveste sem- 
pre un inclinazione assai decisa per la finanza !... 
e non vi premeva piii di ricevere le mie visite../ 

— ■ Veniva allora la mia volta d’essere assai oc- 
cupata, signore... 

— Il mio regno era passato... nè io voglio 
muovervi alcun lamento su ciò!... 

— E voi fate bene, poiché non ne avreste il 
diritto... non mi abbandonaste voi pel primo, per 
andare in Italia? 

— Può essere... può anche darsi che io abbia 
avute ragioni per abbandonarvi... ma non accu- 
siamoci a vicenda, non si tratta più di questo. 
Riveduta ch’io v’ebbi, la prima domanda che vi; 
feci si fu: dov’è mio figlio? e voi mi rispondeste 
essere egli morto tre mesi dopo la sua nascita. 

— Senza dubio, signore, e poiché questa era 
la verità, io non vi potevo rispondere altrimenti! 

— Sulle prime, m’ accontentai di questa ri- 
sposta, e vi lasciai, ma più lardi mi vennero altri 
pensieri, ritornai da voi... trovai sempre le stesse 
difficoltà per parlarvi, poiché sembrava che voi 
mi fuggiste e poneste la massima ostinazione nel- 
l’evitare la mia presenza. 

— E perchè l’avrei dovuta desiderare, signore? 
da lungo tempo noi non avevamo più nulla a 
dirci > 
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— Perdonatemi, signora, io però avevo a do- 
mandarvi qualche particolare sulla morte di quel 
fanciullo, e ciò parve vi contrariasse assai... poi- 
ché non fu senza gran pena che pervenni ad ot- 
tenere da voi le risposte che desideravo... 

— È perchè si danno soggetti sui quali è pe- 
noso il ritornare... e ciò che voi mi chiedevate, 
non poteva che rinnovellare il mio dolore... 

— Ohi signora, quanto al vostro dolore, voi 
permetterete che io non ci creda... Io non credo 
che l’amor materno occupi molto posto nel vostro 
cuore. 

— E perchè noi credete, signore!.. 

— Perchè, se così fosse, voi sareste stata la 
prima a parlarmi di vostro tìglio, a darmi mille 
particolari sulla sua nascita, sulla sua morte... 
Mentre invece le vostre risposte su questo sog- 
getto erano così brevi, così asciutte, da lasciar 
scorgere facilmente che voi desideravate rompere 
quei discorsi. 

— Oh! i grandi particolari che v’avrei potuto 
dare sopra un fanciullo la cui esistenza durò tre 
mesi !... 

— Una madre ne avrebbe trovati... 

— Non ero dunque madre io? 

— No... non in tutta l'estensione del termine. 
Infine, dopo avermi fatte ripetere assai di spesso 
le mie domande, voi mi rispondeste di aver con- 
fidato il vostro figlio ad una nutrice che abitava 
a Saint Denis... vi domandai il nome di questa 
donna... diceste averlo dimenticato, ma io insistetti 
su questa domanda per modo che voi vi ricor- 
daste alla fine di quel nome... era la signora 
Mathieu, la moglie d’un lavorante. Vi domandai 
il suo indirizzo. Oh! allora voi montaste sulle 
furie, come se io vi avessi domandato dove si 
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poteva scoprire un tesoro! la vostra memoria an- 
che in ciò non vi serviva! infine voi finiste col 
dirmi che quella giovane dimorava vicino alla 
chiesa, sulla piazza, e che non ne sapevate di 
più... 

— Ebbene, dopo? 

— Dopo! io sono andato a Saint-Denis, io... 
domandai della signora Mathieu, moglie d’un la- 
vorante; nessuno la conosceva. Visitai tutte le 
case nei dintorni della chiesa, ma mi fu impossi- 
bile ritrovare quella nutrice. Trovai bensì due 
donne Mathieu a Saint-Denis, ma l’una aveva ot- 
tantanni, l’altra sessantasei; non potevano essere 
al certo quelle che cercavo... pur troppo inutilmen- 
te, poiché voi mi avevate mentito. 

— - Signore, vi prego di misurare le vostre 
espressioni... 

— Io non ho nulla a misurare con voi, poiché 
vi conosco e so chi siete, so quel che valete... 
Trista conoscenza che feci, e che pagai ben cara ! 

— Secondo i modi di vedere. A me per esem- 
pio, sembra che voi non vi siate mai rovinato 
per me... 

— Grazie a Dio, qo! lasciai questo piacere ad 
altri... ma voi sapete benissimo quel che voglio 
dire. Infine, signora, voi mentiste, dandomi un in- 
dirizzo di una nutrice che non ha mai esistito 
a Saint-Denis... 

— Io vi dissi ciò che sapevo, signore; non è 
mia colpa se questa aonna ha lasciato il luogo 
ch’essa abitava. 

— Le contadine non cambiano sì facilmente 
alloggio come le donne da conio, e se per caso- 
mutano dimora nei villaggi la gente si conosce 
abbastanza per ritrovarvi facilmente le persone. 

— Saint-Denis non è un villaggio, signore, è 
una città. 
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— Ancora una volta, signora, io sono persuaso 
che voi m’abbiate mentito in lutto ciò che mi 
diceste intorno a quel ragazzo... 

— Perchè, avrei io mentito, signore? 

— Perchè voi non volevate esser madre, perchè 
voi non volevate imbarazzi , infine perchè voi 
sarete stata capace di aver mandato quel piccolo 
infelice ai Trovatelli... 

— É un insulto questo, signore I 

— Ebbene! io non voglio che mio figlio sia* 
allevato dalla carità... voglio avere questo figlio 
con me, voglio amarlo, voglio che mi ami... Ah I 
questi sentimenti vi paiono strani in me, n’ è 
veri)? Si, signora, è proprio così... Non tbbi mai 
gran confidenza nè nell’amore, nè nell’amicizia, 
ma l’amore d’un figlio deve esistere, io sento 
quello d’un padre. D’altronde è già qualche tempo 
che m’annoio... sono stanco di questi piaceri 
che si procurano coll’ oro... mi sembra che lo 
avere un ragazzo mi occuperebbe, mi trasfor- 
merebbe... ha mia gioventù è finita, io abusai 
di tutto; ma l’amore paterno mi fornirà nuove 
gioie. Voi mi direte, forse può darsi, che io 
aspettai un’ po’ troppo ad avere di queste idee, 
si, è vero; ma ogni giorno che passa si trae seco 
un’illusione; le mie passioni si estinguono; io 
provo infine il bisogno di avere qualche cosa che 
mi faccia desiderare la vita. Via, Telenia, siate 
sincera una volta... Ditemi che avete fatto di 
questo figlio... che esiste ancora, forse... Si, io 
ne ho il presentimento... egli deve avere adesso 
sette anni e mezzo... ditemi dove è ; e non abbiate 
timori... egli non vi domanderà mai nulla... voi 
non dovrete sborsare un centesimo per lui... meglio 
ancora, io non gli dirò chi sia sua madre , egli 
non vi conoscerai... Mi sembra che voi non pos- 


Dfgitized by Googl 



$7 

siale desiderare di più. Via, sentiamo, dove è questo 
ragazzo... ho una carrozza abbasso, vado a cer- 
carlo. 

— Signore, io vi ho detto tulio che potevo 
dirvi intorno a vostro figlio, è inutile che voi mi 
domandiate di più. 

— Voi mi avete dette delle infami menzogne 1 
grida Beauregard i cui occhi lampeggiano d r ira, 
e che si alza con tal violenza da rovesciar la pol- 
trona a terra. 

Poi, dopo aver fatto qualche passo per la ca- 
mera, torna a sedersi davanti a Telenia, dicendo 
con forza : 

— Che avete voi fatto di mio figlio? 

— Io vi ripeto, o signore, che è morto all’età 
di tre mesi... 

— Dove? 

— Palla nutrice. 

— Allora trovatemi quella nutrice, che io la 
vegga, che le parli, che sappia ove è sepolto 
questo fanciullo. 

•— Io non vi posso che ripetere quel che vi 
ho detto su questa doona... ella abitava a Saint- 
Denis... non è mia colpa se poi abbandonò la 
si^a casa e il paese... io non posso rispondere de- 
gli avvenimenti. 

— Ma, quando un ragazzo muore, qu^pn- 
que sia la sua età , si stende un atto di Re- 
cesso; questo atto la nutrice avrà dovuto man- 
darvelo, colla nota delle spese sostenute per la se- 
poltura; queste sono cose che le nutrici non di- 
menticano giammai... ebbene, mostratemi questo 
atto di decesso. 

— ■ L’ ho perduto in un traslocamene). 

— Ah! bene... voi siete una miserabile... ca- 
pace di tutto I Povero puropeeray che /ubasti in 

Kock. Paulo e il suo cane. Voi. 3. 5 
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collera perchè ti rapii la tua amante... Aht egli 
non sa senza dubbio quante obbligazioni ei mi deb- 
ba, ma gli uomini non vedono che il presente... non 
prevedono l’avvenire. 

Beauregard cammina ancora per la camera ; si 
vede ch’egli cerca padroneggiar la sua collera, e 
rendersi più calmo, ma quando i suoi sguardi 
si portano sopra a Telenia, egli ne li distoglie 
come se avesse guardato un serpente. 

Questa al contrario, sembra gioire de’ tormenti 
che fa provare al suo antico amante; ora è lei 
che a sua volta, lo guarda con aria ironica, affet- 
tando una calma che è ben lontana dal provare. 

Passano alcuni minuti ne’ quali Telenia si è 
contentata di al/are la poltrona gettata a terra da 
Beauregard; finalmente questi si ferma davanti a 
lei dicendo: 

— Dunque siete proprio decisa... non mi vo- 
lete dire di più? 

— Nulla, poiché non ho altro a dirvi... 

— Ebbene , tenete ben a mente quel che ora 
vi dico; io cercherò questo fanciullo, e se posso 
riuscire a trovarlo, io gli insegnerò ad odiare, ad 
insultare colei che cercò di privarlo delle tenerezze 
paterne! Voi avete l’aria di ridervi di me... Oh! 
avete torto... poiché ora io sono vostro nemico e 
agirò come tale.... ogniqualvolta me ne verrà 
l’occasione... Io vi avevo perdonato la vostra in- 
costanza... la vostra condotta, per quanto scanda- 
losa. Si può essere viziosi senza essere cattivi... 
ma ora io vedo che tutto in voi è perverso... lo 
spirito come il cuore... Oh! la vostra natura è 
completa... 

— Sembra che la vostra consista nel dire delle 
impertinenze... ma io non ne faccio caso... 

— Guardatevi dall’ incontrarmi sulla vostra via... 
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e quanto a quel fanciullo infelice... se io riesco a 
trovarlo... siate tranquilla, foste voi nel mezzo (firn 
ballo, d’ una festa, della riunione più brillante, egli 
verrà a farvi i suoi complimenti... addio. 

Beauregard è uscito bruscamente dopo aver 
detto queste parole, e Telenia che aveva impalli- 
dito a quest’ ultima minaccia, non tarda a ricom- 
porsi mormorando: 

— Si , si... fa pure. . tu non ritroverai tuo 
tìglio! Ci vorrebbe un concorso di circostanze... così 
straordinarie... no, è impossibile! Dimentichiamo 
il sig. Beauregard, che spero bene ora mi iascerà 
in pace... chi comprenderebbe quell’ uomo !... un 
cattivo soggetto, un dissoluto, un uomo che non 
crede a nulla, che ha passata la sua vita nel ri- 
dersi di tutto; ora sogna di provare l’amor pa- 
terno per un ragazzo che non ha mai veduto, che 
non conosce... in verità la è bella questa... son con- 
tenta di vendicarmi un po’ di questo signor Beau- 
regard... fu in causa sua che perdetti una bella 
fortuna... poiché Duronceray in’ avrebbe sposala, 
ne sono sicura... m’amava tanto, lui!... ah! ho 
fatto una gran bestialità! Ma dimentichiamo il 
passato, e non pensiamo che a questa nuova o 
brillante posizione che mi si presenta. 

Telenia chiama la signora Eloisa che, secondo 
il suo solito, non aveva mancalo di origliare alla 
porta ; il che però non le impedisce di escla- 
mare : 

— Che voleva dunque da te quest’ uomo lungo 
lungo colla sua aria da spaccamonli? sembra che 
voglia sempre ridere sul naso della gente... Io l’ho 
conosciuto alla sua tinta gialla; é il signore che 
è venuto nel nostro palco al hallo dell’Opera. 

— Si, è lui... 

— Fu dunque tuo amante, quell’ uomo? 
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— Sì, sfortunatamente! 

— Perchè sfortunatamente? 

— Perchè allora io ero adorata , idolatrata da 
un uomo oltremodo ricco , che mi avrebbe cer- 
tamente sposato... se io gli fossi rimasta fedele, 
o se almeno, egli non avesse scoperto che jo l’in- 
gannavo... 

— Sembra che allora tu uon fossi cosi furba 
come sei adesso... tu non ti lasceresli più sor- 
prendere! 

— Eh mio Dio! e chi può rispondere degli avve- 
mmenti... i piu destri sono sorpresi anch’essi qual- 
che volta... Ma pranziamo presto... mi tarda di sape- 
re se Chamoureau ha detto la verità., ventidue mila 
cinquecento franchi di reudita... la è una somma 
discreta. 

— Lo credo bene... io non ne ho nemmeno la 
frazione I 

— Poi dieci mila franchi che possiedo... sarà 
una fortuna... potrei andare dappertutto... essere 
ricevuta dappertutto! 

— Tu diverrai una signora di gran lusso! 

Le due amiche si affrettano a pranzare. 

Telenia mangia poco, è troppo preoccupata per 
aver appetito. 

Ma la signora Eloisa non istà in ozio coi denti, 
e mentre la prima fa dei piani, dei progetti per 
l ! avvenire, essa si accontenta di approvarli pro- 
nunciando qualche monosillabo, non mai una frase 
intiera; conserva a tavola un laconismo, da cui 
non esce se non al momento clic si serve il caffè. 

Telenia abbandona la tavola per occuparsi del 
suo abbigliamento. 

Quantunque beo certa di piacere all’ uomo che 
aspetta , ella vuol accrescere ancora la potenza de’ 
suoi vezzi; ella conosce tutte le risorse della ci- 
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vetteria più raffinata; sceglie i colori che più si 
confanno allo splendore de’ suoi occhi , al nero 
brillante della sua chioma, infine si vuol rèn- 
dere affascinante... 

— Tu vuoi assolutamente far girare il capo a 
quel signore? dice madamigella Eloisa nel tran- 
gugiare un secondo bicchierino di rosolio di va- 
niglia. 

— Ohi so bene che la è già cosa fatta; ma 
siccome si tratta d’ un affare in grande, voglio as- 
sicurare il mio potere, poiché t’ imaginerai bene 
che io pórrò le mie condizioni. 

Ad otto ore suona il campanello, e la came- 
riera annuncia che il sig. Chamoureau domanda 
se la sigoora sia visibile. 

Telenia congeda tosto la sua amica dicendole: 

— Vieni domattina, saprai il risultato della con- 
versazione. 

La signora Eloisa avrebbe preferito passare iu 
una càmera attigua per origliare all’ uscio, ma 
ella ha l’abitudine di obbedir senza replicare; quin- 
di esce. 

Il già uomo d’affari è introdotto quasi subito 
dalia signora Sainle-Suzanne, che l’aspetta semi 
sdraiata sopra un divano, in una posa calcolata 
per riscaldare del tutto la fantasia al suo ado- 
ratore. 

Chamoureau indossa gli abiti ripresi in casa 
dell’amico Freluchou; tuttavia il suo abbiglia- 
mento lo ha meno occupato del solito: dal mo- 
mento che un uomo si sente ricco, ei presta poca 
attenzione ad una quantità di piccoli particolari 
di citi prima si dava gran premura. 

La fortuite dà subito un sussiego, una franchezza 
che qualche volta si spinge fino alia stupidità, e 
poi l’uomo non crede di mancare d’eleganza 
quando può dire tra sè: 
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— Si sa bene che ho i mezzi di vestirmi come 
più mi piace. 

Chamoureau presentasi adunque meno timido 
innanzi alla signora di Sainle-Suzanne, ma in ve- 
derla cosi bella, cosi seducente, ei prova un turba- 
mento che gli fa subito dimenticare la frase che 
aveva a bella posta preparata per lei, e non può 
che balbettare: 

— Signora, sono io che... ebbi l’onore di scri- 
vervi... sempre più invaghito... più innamoralo... 
e... come state? 

— Benissimo, signore, vi ringrazio. Ma via, se- 
detevi vicino a me. 

Chamoureau dà un salto sul divano e vi si la- 
scia cadere con tal rilassatezza da rompere una 
molla. Ma egli pensa che ora è ricco e che 
può ben permettersi di rompere delle molle fos- 
sero pure di quelle che portano adesso le nostre 
signore. 

E volgendosi amorosamente a Telenia dice: 

— Signora... mi sembra che io debba comin- 
ciare dallo scusarmi... relativamente a quella av- 
ventura... nella carrozza, che aspettava ai Campi- 
Elisi. Io \i protesto che ero lontano dal dubitare... 
Frelucbon ed Edmondo Didier mi avevano assi- 
curalo... 

— Basta, signor Chamoureau, vi prego di non 
più ritornare su questo incidente... Non siete voi 
il colpevole, ne sono persuasa .. sono quei due si- 
gnori che avete nominali, e che si souo condotti 
da ignobili villani... ciò però non mi meraviglia 
da parte loro e tantosto vi dirò quali siano le mie 
intenzioni a loro riguardo. Veniamo ora a ciò che 
riguarda... è vero che avete ereditato? 

— Verissimo, signora, venti mila franchi di 
rendita. 
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— Ma è una bella fortuna! sapete voi, signor 
Chamoureau, che questo è un sogno, come un 
racconto delle Mille ed una Nolte , o uno sciogli- 
mento da commedia I Un’ eredità che voi non 
aspettavate, che vi uasca ad un tratto dalle nu- 
vole ! 

— La fortuna arriva quasi sempre così . quan- 
do la si spera si fa attendere ! 

— Oh si... e si danno anche persone che l’a- 
speltan per tutta la vita... 

— Ecco il portafoglio che contiene la mia for- 
tuna... vogliale esaminarlo , signora , per assicu- 
rarvi che non vi ho ingannata. 

— Oh! signore, vi credo! 

Tuttavia nel dire, vi credo, la bella bruna 
guarda assai attentamente per entro al portafo- 
glio che Chamoureau ha deposto sulle sue gi- 
nocchia. 

Ella esamina i buoni del Tesoro e della cassa 
di sconto, le ti atte , i biglietti di banca, poi lo 
rende a Chamoureau dicendogli : 

— Si, voi siete ricco , vi sono più di quattro 
cento mila franchi lì dentro, e che ne volete fare 
di questa fortuna? 

— Non vi ho già scritto che ve l’offrivo in- 
sieme colla mia mano... 

— Sì , infatti me 1’ avete scritto... ma è dun- 
que sul serio? 

— Se è sul serio! come è serio il mio amore 
il quale è divenuto una passione che più non sa- 
prei domare. 

— Sapete voi, che siete un uomo assai peri- 
coloso, e che è molto diffìcile il resistervi? 

Chamoureau divien raggiante, le sue pupille si 
dilatano come quelle d’un gatto; le sue nari si 
gonfiano, egli si impadronisce di una mano che 
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non vien ritirata c la bacia più volte , soffiando 
come Ubo che abbia salito selle piani senza fer- 
marsi. 

Quando sembra a Telenia che questo signore 
abbia baciato abbastanza la sua mano, ella la ritira 
dicendogli con voce soavissima ( poiché questa 
signora aveva delle inflessioni di voce per tutte le 
circostanze :) 

— Siate savio e discorriamo seriamente. Se io 
acconsentissi a divenire vostra moglie, vi dirò 
quali Sarebbero le mie condizioni. 

— Oh ! io le accetto tutte fin d’ ora. 

— Non andiam tanto in fretta, voglio che ri- 
flettiate prima d’accettare... Il matrimonio è una 
caterià che non si rompe in Francia, non bisogna 
dunque assogettarvisi così leggermente. Ascoltatemi, 
io vi credo un uomo posato, ragionevole, ma tut- 
tavia voi potreste anche essere un giuocatore, 
un prodigo, un vagheggino... 

— Ah I signora... 

— Se non lo si è, lo si può diventare ! Inflbe 
voglio avere io sola il diritto di tener cassa, di 
disporre della nostra fortuna. Voi sapete che io 
possiedo dieci mila franchi di rendita. 

— Sì, donna adorabile... ma voi non avrete... 

— Lasciatemi parlare. Io voglio che, sposandovi, 
voi riconosciate che io vi ho portato quattrocento 
mila franchi di beni. 

— Perfettamente... il doppio se volete... 

— Voi mi lascerete il maneggio della nostra 
fortuna... siate tranquillo, essa non pericolerà. 

— Mi rimetto interamente a voi. 

— Vi darò duecento franchi al mese pel vostro 
abbigliamento e le vostre piccole spese., vi sem- 
bra che bastino J 

— È più di quanto mi abbisognai io non li 
spenderò. 
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— Voi non dovrete occuparvi del trénd della 
casa, questo sarà affar mio... 

— Cosi l’andrà meglio... 

— Sottoscrivete a tutte queste condizióni? 

— Col massimo piacere. 

— Benissimo. Ma non è tutto : io rron voglio 
die l’uomo di cui sarò la sposa, di cdi pottéfò 
il nome, conservi la menoma relazione con per- 
sone che mi hanno oltraggiata e che io Hgflardo 
giustamente come miei nemici. . Voi mi dovete 
intendere. . dovete dunque romperla intófaihéflte 
coi signori Edmondo Didier e Freluchóh. 

— È cosa intesa... del resto io li piangerò ben 
poco... la rompo con essi per sempre. 

— A meno che... in seguito d’ avvenimenti 
che non si possono prevedere... io non vi auto- 
rizzi a rivederli... 

— È certo che se voi mi autorizzate... allóra 
io vi dovrò ubbidire... 

— Non voglio neppure che parliate ad urt certo 
signor Beauregard, che avete, credo, incontrato in 
casa mia! 

— Ah ! un signore dalla faccia gialla e bi- 
liosa I 

— Quest’ uomo è assai cattivo, egli mi faceta 
la corte tempo fa, e siccome io rifiatai dargli retta 
egli va raccontando sul conto mio una quantità 
di calunnie... di menzogne... 

— Io l’avevo indovinato, bella signora, e avevo 
detto fra me: questo signore tratta troppo male 
la signora di Sainte Suzanne... bisógna ch’egli 
abbia provato i suoi rigori... non parlerò pi à con 
quel signore... e se egli cercasse di parlarmi , 
gli volterò subito le spalle. 

— Benissimo... voi siete sommesso... Or via ! 
credo che sarete un buon marito... 


Digitized by Google 



66 

0 

— Con voi chi non lo sarebbe t... bisognerebbe 
sempre esserlo. 

— Ah! ho ancora qualche cosa... questa è una 
leggerezza... una puerilità... pure ci tengo assai... 

— Parlale pure... sodo qui per ubbidirvi. 

— Il vostro nome di Chamoureau non mi 
piace... Oh ! niente affatto!... 

— Diavolo, questo e un affare più diffìcile... 

10 non mi posso sbattezzare... 

— No, ma ascoltatemi, voi sarete nato in qual- 
che luogo... 

— Non c’è il menomo dubbio. 

— Dove siete nato 1 ? 

— A Belleville. 

— Belleville, benissimo, da questo momento 
voi vi chiamerete Chamoureau di Belleville , voi 
non vi sottoscriverete che così!... Avrete anche la 
cura di darvi soltanto quest’ultimo nome colle 
nuove conoscenze che farete; così, in poco tempo, 

11 vostro antico nome di Chamoureau sarà intera- 
mente dimenticato e voi non sarete che il signor 
di Belleville ! 

— Per baccol è bellina questa!... voi siete pur 
ingegnosa ! signore di Belleville... ecco un nome 
assai elegante e che mi piace assai, assai! Allora 
voi acconsenlite a diventare la signora di Belle- 
ville ? 

— Si, quando voi vi assoggettiate a quanto vi 
ho detto... 

— E a tutto ciò che mi ordinerete in avvenire, 
lo giuro ai vostri ginocchi... 

E Chamoureau lasciando il divano si precipita 
alle ginocchia di Telenia , le prende la mano, la 
bacia con trasporto, e tenta anche di prenderle 
le ginocchia, ma la superba sua conquista lo fer- 
ma dicendogli con una ceri’ aria che sa di di- 
gnità: 
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— Signore, ricordatevi che sto per divenire 
vostra moglie ! e rispettatemi sino a che io non 
abbia più il diritto di ricusarvi nulla. 

Chamoureau si al/.a sciamando : 

— É giusto! io sono un mariuolo 1 un trista n- 
zone 1 avete fatto benissimo a richiamarmi all’ or- 
dine! 

« Mi atTretterò a fare tutti i passi necessarii 
per giungere il più presto al possesso di questa 
bellezza che mi conturba la mente... 

— Fate, vi approvo, avete il mio consenso, ora 
io non vi nasconderò che bramo che il nostro 
matrimonio si conchiuda prontamente. 

— Ah! amata mia, voi mi inebbriatel... io 
sono raggiante di gioia... voi dividete la mia im- 
pazienza... Ah ! soffrile che... 

— Ebbene, signore! 

— Ah! ber bacco, stavo per fare delle altre be- 
stialità !... voi siete così ben pettinata... cosi sedu- 
cente... or via, credo che farò assai bene ad andar- 
mene, poiché non potrei rispondere di me... 

— Andate... intanto io mi occuperò domani 
della ricerca di un appartamento che si addica 
alla nostra futura posizione, voi vi rimettete a me, 
u’è vero? 

— In tutto e ciecamente. Tutto che voi farete 
sarà approvato. 

— A rivederci dunque, mio caro de Belle- 
ville... 

— De Belleville... decisamente io sono innamo- 
rato pazzo di questo nome... a rivederci mia di- 
vinità. 

Chamoureau bacia nuovamente la mano che 
gli vien presentata, poi si allontana leggero come 
una piuma dicendo: 

— Ella mi ama, m’adora, poiché desidera che il 
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nostro matrimonio si faccia prontamente;.. Oh ! 
io Voglie andar per le Cdrté. Diavolo ! 3000 ben tre 
mesi che è morta Eleonora... Oh I cortamente , 
io sono una bestia... è dà tempo infinito che sono 
vedovò !... 

Mentre che ii nuovo ricco si allontana cantando, 
Telenia restata sola, dice fra sé : 

— Uh ntrovo nome... un appartamento in un 
altro quartiere. . una nuova posizione I... non si 
troverà più la signora di Sainte-Suzanne, ed ella 
non udirà più parlare dei Groque e dei Beanre- 
gard! Ma ella saprà bene, tener d’occhio coloro 
di cui si vuol vendicare. 
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CAPITOMI 1111. 


LE VISITE. 


Quorina ed Agata abitano la piccola casa di 
CtieUes, e Tonicità è iu casa delle sue nuove pp- 
drone. I primi giorni furono impiegati neil' asse- 
stare i mobili, polla destinazione da darsi alle di- 
verse camere, nei cangiamenti da fervisi, infine 
in quei mille nonnulla che seggono ogni traslo- 
camene e che hanno maggior importanza quando 
si prende possesso di una nuova casa. 

In quei primi giorni è anche troppo se le due 
signore hanno ii tempo di passeggiare pel giardino 
ed osservar la campagna! pepine eh’ esse si occu- 
pano di tal guisa, aiutate da Tonietta la quale fa 
il possibile perchè si sia contenti di lei e ha già 
saputo farsi amare dalle sue padrone : mentre che # 
accomodano, si collocano e si smupvonp i mobfii 
e si mettono in ordine la musica e la biblioteca, 
la primavera ha progredito d’assai; si è già alla 
metà di maggio, epoca in cui la campagna s^ab* 
beilisce ogni giorno di nuove foglie, di nuovi fio- 
ri , e in cui finalmente Onorina ed Agata possono 
mettersi al balcone, scendere a visitare il giardino, 
percorrerne i viali: ed elle mandano gridi di gioia 
allo scorgere il mutamento operatosi in poche set- 
timane nella natura... 
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Agata rimane talora in ammirazione innanzi ad 
un tiglio o ad una betulla sciamando: 

— Ah! mia cara amica... com’è bello quest’al- 
bero! io non lo avevo ancora veduto! 

— Tu l’avevi veduto, risponde Onorina, sor 
ridendo , ma in non vi avevi posto mente, perchè 
allora non portava foglie. 

— Tu credi, può darsi che sia cosi... ed anche 
questo giardino mi sembra mille volte più bello 
di quando siam venule per la prima volta a vi- 
sitare la casa... 

— Sempre per la stessa ragione. 

— È certo che ciò reca una gran differenza! !... 
Che peccato, per chi abita in campagna, che l’e- 
state non duri sempre!... 

— Se fosse cosi , non si avrebbe il piacere di 
veder spuntare le foglie, di veder tutto rinascere 
nella natura... Credimi, mia cara amica, Dio ha 
fatto bene tutto quello che ha fallo e noi ci mo- 
striamo ingrati lorchè mormoriamo contro I’ or- 
dine stabilito da Ini. 

Papà Ledrux viene due volte la settimana a 
curare il giardino, e queste bastano per tenere 
in assetto alcune aiuole e un piccolo orto; quanto 
ai fiori, Agata si è incaricata di coltivarli e sene 
disimpegna assai bene, benché il giardiniere pre- 
tenda ch’ella non se intenda un’acca. 

fn breve, le due giovani donne sono liete della 
loro nuova esistenza; la noia non è penetrata nep- 
pure un istante nella loro abitazione, perocché 
esse trovino di che occuparsi senza posa; in ge- 
nerale la noia non assale di solito che i pigri. 

Una mattina, giorno in cui papà Ledrux viene 
a lavorare in casa delta signora Dalmont, il pae- 
sano, dopo essere andato come al solito a guar- 
dare se le galline noe si battono, cosa che sera- 
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bra sorprenderlo assai, va a salutare Onorina che 
asciolve insieme con Agata e le dice: 

— Ali , mille scuse se vi dico questo... ma è 
soltanto per vostra norma , e poi ne farete quel 
conto che vorrete... ciò non mi riguarda... e venga 
a dirvelo, perchè alle volte piace il sapere quel 
che la gente dice di noi... 

— Come, papà Ledrux , forse che la gente si 
occupa di noi? risponde Onorina, la quale, al par 
della sua amica, aveva gran voglia di ridere nel- 
l’ udire il lungo preambolo del giardiniere. 

— Caspita! se si occupa !... capite bene... è cosa 
naturalissima... in un luogo piccolo, quei tali che 
sono ricchi non hanno niente a fare fuorché d’in- 
formarsi di quel che fanno gli altri... Eccovi dun- 
que , voi e la vostra amica , che siete venute a 
stabilirvi a Chelles... avete comperata la casa del 
signor Courtivaux... e l’ avete pagata a contanti... 
Capite bene... persone nuove... due belle signorine 
di Parigi che vengono a stabilirsi nel paese!... 

— benissimo, papà Ledrux, la nostra venuta è 
un avvenimento... lo capisco... e poi? 

— E poi? si è detto in casa della signora Dro- 
quet: Bisognerà vedere s’esse vengono a farci vi- 
sita queste novizie... scusatemi... ma siccome è 
poco tempo che siete nel paese , vi chiamano le 
novizie... 

— Ohi questo non ci offende per nulla: con- 
tinuale... 

— Il signor Droguet ha detto: Sono due si- 
gnore giovani, devono ballare... bisogna invitarle 
a venire in casa nostra... ma pare che la signora 
Droguet abbia risposto: Le si inviteranno se ven- 
gono prima a farci visita, poiché sono le ultime 
arrivate che devono andar per le prime a far vi- 
sita ai vecchi abitanti del paese, e non tocca a 
noi cominciare ad andare in casa loro. 
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— É giusto, la signora Droguet ha ragione. 

— Allora, il signor dottor Antonio Beaubichon 

disse: Io ebbi il piacere di conoscere già queste 
signore, che sono amabili assai... Nella mia qua- 
lità di giovanotto e di dottore, andrò tosto a far 
loro una visita... lascerò prima che si istallino nel 
loro nuovo alloggio, non bisogna essere indiscre- 
ti... Dopo di lui, il signor Lumino! disse: Quanto 
a me, io sono vedovo; andrò a vedere queste si- 
gnore, mi si afferma che sono belle ed io amo 
assai le belle donne... Venne poi la volta dei Jar- 
nouillard, i quali dissero: Ma bisognerebbe sapere 
se sono ricche queste signore... e in che con- 
siste la loro fortuna... Vi ho raccontato tutte que- 
ste cose, come si sono dette, capite bene... 

— Sì, papà Ledrux, non c’è alcun male in 
questo... è qui 10110? 

r— No, poiché .. siccome son già più di quin- 
dici giorni die siete a Chelles e non siete ancora 
andate a far visita a nessuno, e non vi si incon- 
tra neppure per il paese... cosisi comincia a dire: 
Ma sono dunque due orsi femmine queste signore... 
non vanno a trovar nessuno!... non escono di 
casa... sono dunque il facsimile del proprietario 
della Torricelia! non manca loro che un cane! 
Ed ecco le storie che si coniano... io ve le rife- 
risco soltanto per vostra norma... poiché del re- 
sto ciò non mi riguarda... 

— Grazie, papà Ledrux , non mi rincresce 11 
sapere quel che si dice di noi... È probabilmente 
in casa della signora Droguet che si formano le 
opinioni... 

— Sicuro I... dev’essere in casa sua... è là che 
si riuniscono i caporioni del paese... 

— Vi confesso che le congetture dei caporioni 
influiranno ben poco sul nostro modo di vivere. 
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Noi amiamo poco la compagnia, nuliameno non 
vogliam neppure passar per orsi... ed Agata è in 
una età in cui non bisogna fuggir la gente. Quando 
ci si presenterà l’occasione di far conoscenza colla 
signora Droguet, non la respingeremo; però non 
abbiamo nessua fretta... n’ è vero, Agata? 

— Oli! no, mia buona amica, e quanto a me, 
quando avremo il tempo di passeggiare, mi pia- 
cerà assai più l’andare dalla parte della Torricella 
che in casa di questa signora che si nasconde nei 
cespugli per adocchiar la gente; la conoscenza di 
quel bel cane, che mi ha attestata tanta amicizia, è 
quella che bramerei coltivare di più. 

Nella giornata che segue questo colloquio, To- 
nietta si fa ad annunciare ad Onorina che il si- 
gnor Luminot desidera presentarle i suoi omaggi 
nella qualità di vicino. 

— Fate entrare il signor Luminot, dice Ono- 
rina. 

— Il vicinato comincia , mormora Agata , ho 
idea che ci debba annoiare questo signore! .. 

— Mia cara amica, non si è al mondo soltanto 
Per divertirsi e n’hai una prova in tutti i riguardi, 
in tutte le soggezioni che ci sono imposte... 

Il signor Luminot, antico mercante di Vino, è 
un uomo grande e grosso, di colorito rubicondo, 
vero tipo di quei bulloni di campagna che si 
credono assai spiritosi perché fanno chiasso do- 
vunque vanno e cominciano sempre a ridere per 
i primi di quel che dicono, il che si trae quasi 
sempre dietro le risa di quelli che li ascoltano, 
tanto più che in generale coloro che ascoltano 
questi buffoni hanno il diritto di figurare tra i 
montoni di Panurgo. 

Il signor Luminot ha messo una cravatta bianca, 
una marsina in cui si trova impacciato poco meno 
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di quel che lo fosse Chamoureau ne’ suoi calzoni 
nuovi, e ciò si capisce : in campagna si indossa 
ben di rado una marsina, la si conserva per le 
grandi occasioni, per le cerimonie solenni, cosichè 
durano assai. 

Quella del signor Luminot aveva quattro anni 
di data ed era ancora in istato assai decente; ma 
in quell’ intervallo il suo padrone era ingrassato 
di molto e in conseguenza la marsina che prima 
andava assai bene era divenuta troppo stretta; ma 
il signor Luminot si ostinava a metterla, dicendo: 

— Bisogna pure ch’io l’adoperi, essa è ancora 
in buonissimo stato... non posso farmi fare un’al- 
tra marsina, poiché ho questa che sembra ancor 
nuova... 

— Buon giorno, signore, come stale? permet- 
tete che mi rallegri del piacere che provo nel 
fare la vostra conoscenza... 

— Signore, abbiate la bontà di sedervi, risponde 
Onorina presentando una sedia a quel signore 
che presentasi coll’aria raggiante e le si avvicina 
come se già volesse abbracciarla... 

— Volontieri, bella signora... io non amo restar 
in piedi... dritto come un palo... Ah! ah! ahi... 
è un motto... mi scuserete... io ho sempre in 
bocca qualche motto... sono un motteggiatore in- 
diavolato... ah! ah! ah! come dice la canzone: 
Si rida , si beva , — nel tetto ospitali... credo che 
sia nel Disertore... ma non sono ben certo... 

— Il signore abita nel vicinato? 

— Sì, bella signora... a due passi di qui... Lu- 
minot, proprietario vinicolo... sempre in mezzo 
alle vigne... ah ! ah t ah ! non crediate però ch’io 
sia sempre brillo!... è un altro molto!... A Parigi, 
io facevo il commercio di vini aU’ingrosso... scusa- 
temi questo particolare.. Ah! ah! ah! ebbene, 
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come vi trovale nel nostro paese, bella signora... 
dico bella signora, perchè presumo che questa 
sia la vostra figlia... 

— Ah! la sarebbe bella ch’io fossi tua figlia! 
esclama Agata, avrei una mamma la quale avrebbe 
dieci anni soltanto più di me!... 

— Oh! mille scuse! sono uno storditaccio! ri- 
sponde l’ex mercante di vino, ho commesso un 
errore... non avevo bene osservato la signorina... 
adesso indovino che voi siete sua zia!... 

— Voi non siete indovino quest’ oggi, signore, 
non imberciate nel segno... Agata non è che una mia 
amica... ma io l’amo e come figlia e come sorella 
insieme... 

— Benissimo, ho capito, è una vostra cugina 
alla moda di Brettagna... Noi siamo felici ed or- 
gogliosi di possedere nel nostro luogo due rose 
della capitale... potrei anzi dire una rosa ed un 
bottone... ah! ah! ah! voi indovinate il mio pen- 
siero... Oh! oh! ecco un altro motto... Che dia- 
mine volete, quando si son venduti liquori e spi- 
riti, bisogna pur che ve ne resti alcun poco... io 
non l’ho venduto tutto... oh! oh! oh! 

Ma alla fine, questo buffone, sorpreso che le 
signore non si mettano a ridere insieme con lui, 
si calma e cerca di prendere un’aria più posata. 

— Le signore non mi hanno detto se loro pia- 
ceva questo paese. 

— Aspettavamo che aveste finito di ridere, si- 
gnore. Sì, questo paese ne piace assai e i dintorni 
ci parvero bellissimi!..! 

„ — Avete veduto il nostro passeggio di Pon- 
ce!el? 

— No, signore... è nel borgo? 

— È sulla piazza... un passeggio incantevole, 
delizioso... credereste di essere ai Campi-Elisi di 
Parigi, salva la dimensione. 
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— #Noi non l’abbiamo veduto ancora. 

— Oso credere che la società del luogo vi 
piacerà assai... Noi formiamo un nucleo di per- 
sone amabili e spiritose, che non è molto grande, 
ma che però è sufficiente... voi sarete del nostro 
nucleo.,, ne sarete la mandorla... ah! ah! ahi... 
ma tuttaltro che mandorla amara!... hi! hi! hi !... 
sono pur faceto, io, faccio ridere tutto il paese... 
Le riunioni si tengono il più di sovente in casa 
della signora Droguet... buona casa, ben messa- 
persone che vivono àssai bene... si fa la partita, 
si balla qualche volta, Droguet va matto per il 
ballo!... anch’io tempo fa erano bravo ballerino !... 
Ora mi è venuta una discreta pinguedine, cosic- 
ché sono meno leggiero di prima... ma però so 
occupare ancora il mio posto in una quadriglia! 
queste signorine devono amare assai la danza... 

— Io no, ma Agata l’ama assai. 

— Allora, voi, signora, farete la partita alle 
carte colla signora Droguet. Conoscete il tarocco? 

— No, signore. 

— Oh! voi mi fate maravigliare! quel giuoco 
cosi sottile, cosi spiritoso... 

— Io non amo il giuoco, signore... 

— Allora voi discorrerete colla signora Farnouil* 
lard, donna di molto spirito... senza che lo sembri. 
Noi abbiamo inoltre la signora Remplumè, suo 
marito e sua figlia, persone assai eleganti! la si- 
gnorina Remplumè è assai bella, benché legger- 
mente gobba... ma guardandola in faccia, lo si 
vede meno... tuttavia questo difettuccio le impedi 
di trovar marito... agh uomini non piaciono le gobbe.. 
Ah! ah! ah! 

Di lì ad alcuni minuti, il signor Luminot tutte 
sconcertato nel vedere ch’egli ride solo poiché 
le sue facezie non divertono le signore, si alzi 
dicendo : 
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— Perdono, mie belle vicine, io vi ho distur- 
bate Delle vostre occupazioni domestiche # non 
voglio essere «discreto. Vi lascio sperando che 
mi permetterete di coltivare la vostra bella co- 
noscenza... 

— Quando v’aggradirà, signore, risponde Ono- 
rina nello alzarsi per ricondurre questo signore 
il quale s’allontana dicendo: 

— Sono assai belle queste signore, ma non 
sono d’umore allegro! 

— Mio Dio! come è stupido quest’ uomo 1 scia- 
ma Agata dopo che il signor Luminot è uscito. 
Se questo è un saggio della società del paese fa- 
remmo bene a privarcene... 

— Mia cara amica, non bisogna esser troppo 
severi... tutto è relativo: questo signore è forse 
assai piacevole per le persone che frequenta... noi 
non siamo ancora abituali al suo linguaggio... 
forse anche noi finiremo a riderne come gli altri. 

— Ah! spero bene che non aodremo fin là... 

— Del resto, io son persuasa che da parte sua 
egli non ci trova amabili poiché non abbiamo 
riso di ciò che diceva. 

Non sono cinque minuti che 1’ ex negoziante 
di vini si è allontanato quando Tonietta viene ad 
annunciare che il signor Jarnouillard domanda 
se le signore siano visibili. 

— È il giorno delle visite, dice Onorina, ve- 
diamo il signor Jarnouillard, costui è maritato e 
viene per il primo, ciò mi fa meraviglia... ha 
dunque gran voglia di conoscerci. Fate entrare 
questo signore. 

Il nuovo personaggio è un uomo sui cinquan- 
tanni, magro, bruito, sporco nel suo vestire, ben- 
ché sporgasi ch’egli ha cercato di pulirsi alla 
meglio per venire dalle sue vicine. Egli ha una 
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cravatta quasi bianca e un colletto di camicia 
quasi 41e.ro; un gran soprabito che gli discende 
ai piedi e può all’uopo servir da veste da camera; 
scarpe lustrale per metà e un cappello di paglia 
a grandi tese simile a quelli che portano le donne 
che lavorano in campagna. 

Il signor Jarnouillard ha il naso lungo ed 
acuto, il mento sporgente, i pomelli infossati, gli 
occhi incavali e gialli, la bocca sottile e stretta, 
la tinta del volto ferrigna, come di chi giudicasse 
superflua ogni sorta di abluzione. 

Tutto ciò forma un complesso che non predi- 
spone alcuno in suo favore. 

Questo signore si presenta inchinandosi fino a 
terra, quasi che salutasse alia turca. 

Ma pur nel salutare le due giovani donne che 
gli son davanti, i suoi occhi hanno già trovato 
il mezzo di percorrere ogni angolo della stanza 
in cui lo si riceve, di esaminarne ogni mobile, 
ogni oggetto e fors’anco di farne mentalmente la 
stima. 

— Signore, vogliate permettermi che vi presenti 
i miei doveri, dice il signor Jarnouillard, d’una 
voce chiara" e posata che non lascia cadere una 
sillaba. 

«Jarnouillard, proprietario e benestante... sono 
già alcuni anni che mi sono ritirato dagli affari 
e sono venuto a stabilirmi in questo paese colla 
mia sposa. Ella verrà a presentarvi i suoi omaggi... 
non m’ha accompagnato oggi perchè noi abbiamo 
la caldaia al fuoco; essa ha dovuto rimanere a 
casa per curarla... noi non abbiamo domestico... 
è una moglie che fa tutto, ella vi si diverte e si 
distrae. 

« Io le ho detto varie volte : Vuoi una camejiera?... 
prendine una... ma ella mi risponde : Me ne guar- 
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derò bene! per farci rubare 1 Infatti, sono pure 
una cattiva genia queste domestiche... è una for- 
tuna quando se ne può far senza... 

— Dal momento che così conviene a voi e alla 
vostra signora moglie, avete ragione di agir cosi: 
si deve sempre fare a proprio modo senza curarsi 
di quel che il mondo dirà. 

— Avete perfettamente ragione, signora, voi 
dite benissimo... credo che voi dobbiate piacere 
in questo paese... sebbene ci sia ben poca gente 
da vedervi... 

— Non è la gente che siamo venute a cercare 
costì, signore. 

— Voi avete comperata la casa di Courtivaux... 
non è grande... ma basta se non siete che voi 9 
due... 

— E una domestica, signore; noi non abbiam 
paura che ci rubino, noi. 

— Ciascuno agisce a suo modo... Voi avete 
preso al vostro servigio questa Tonietta, la nipote 
di Guillot il lavorante, povera gente... assai mi- 
serabile... 

— Ragione di più, signore, perchè si sia felici 
di poter impiegare qualcheduno di loro... 

— Si, quando sanno servire... ma dubito assai 
che questa ragazza sappia far qualche cosa... dove 
mai avrebbe imparato? 

— Ella imparerà in casa nostra, signore, e mi 
rallegro ogni giorno più di averla presa al mio 
servizio poiché essa è piena di zelo, di buona 
volontà e d’intelligenza. 

Il signor Jarnouillard si contenta di salutare, 
ispezionando di nuovo tutto quanto si trova alla 
portata de’ suoi sguardi. Poi ripiglia: 

— La signora è vedova ? x 

— Si, signore. 
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— Senza figli? 

— Ohimè sì, signore, ho avuto un figlio, ma 
l’ho perduto. 

— Imbecille! dice Agata fra sè, colle sue do- 
mande egli riapre le piaghe nel cuore della mia 
buona amica... è pur curioso quest’uomo... 

— Neppur noi non abbiamo figli, e ce ne ral- 
legriamo tutti i giorni ! sono impacci e noie di 
meno !... 

— Quanto a me, signore, non passa mai giorno 
ch’io non rimpianga il figlio perduto... Per me 
la è una felicità... un amore purissimo di meno... 

Il signor Jarnouillard inchinasi nuovamente poi 
«ripiglia: 

— Voi non avrete pagata cara questa casa... 
sopratutto se l’avete pagata a contanti... quindici 
mila franchi, credo... 

— Ventimila, signore, e non la trovo cara... 

— Scusatemi, il giardino è piccolo... non rende 
nulla... non avete locali abbastanza per subaffit- 
tare... 

— Ma io, signore, non ho mai avuto intenzione 
di alloggiar degli estranei... La mia casa è ab- 
bastanza grande per me e per la mia amica... 

— Oh! allora... la cosa è diversa... voi l’avete 
ammobigliata assai bene... è vero ch’essa era già 
ammobigliata ma voi vi avete aggiunto varie cose- 
questo canapè era del signor Courtivaux... ma 
questo piccolo armadio non era qui... e queste 
poltrone... Ah l'sì, esse erano del signor Courtivaux, 
ma questi due quadri non erano suoi... 

— Mi sembra, signore, che abbiale fatto l’in- 
ventario di questa casa... Dovete sapere quanti al- 
beri vi sono nel giardino?... 

— - Oh! non precisamente, ma all’ incirca... dei 
cattivi alberi che non valgono nulla... oh degli 
alberi meschini... 
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— Il signore non se n’intende, credo, sciama 
Agata., indispettita. Noi abbiamo i piu bei tigli che 
si siano mai veduti!... 

— Ah! signorina, scusatemi, ma io non cono- 
sco alberi buoni in fuor di quelli che producono 
buoni frutti e in gran quantità... Ah ! sì... dei 
tigli... i fiori si prendono in infusione... Ma ce ne 
vogliono assai per due soldi... In generale il ter- 
reno non è buono qui, è troppo sassoso. 

— Perchè dunque siete venuto a stabilirvi qui, 
signore? 

— Ah! vedete... l’occasione... vi faccio ancora 
alcuni piccoli affari... Quando posso far dei pia- ' 
ceri alle persone, non mi rifiuto mai benché la ' 
sia cosa assai rischiosa... sono tutti così spian- 
tati!... 

« Ecco un piano-forte che certamente non era 
qui quando v’abitava il signor Courtivaux... que- 
sto signore amano la musica... 

— Assai signore... 

— È un divertimento per le persone che non 
hanno nulla da fare... anche mia moglie, tempo 
fa, strimpellava un poco la chitarra , ma io glie 
la tolsi... la rompeva troppe corde, e poi, quando 
una donna vuol attendere alle faccende di casa, 
deve rinunciare alla musica. Io le dissi: Cara mia, 
bisogna scegliere: se tu continui a suonarla chi- 
tarra, la tua stoviglia sarà ma! lavata !... ella com- 
prese la forza di questo ragionamento, e l’ istro- 
mento fu venduto... 

— Ciò fa onore alla vostra signora sposa, ma 
non tutti hanno inclinazione a lavare la stoviglia... 

10 e la mia amica, per esempio, non abbiamo al- 
cuna vocazione per questo... n’è vero, Agata? 

La bionda fanciulla sorride alla sua amica , e 

11 signor Jarnouillard osserva per alcuni istanti 
Agata... 
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— La signorina è vosLra parente? 

— No, signore, è una mia amica... 

— Ah ! capisco, i suoi parenti v’e 1* hanno af- 
fidata ? 

Le due donne che cominciano a impazientarsi 
delle domande di quel signore, giudicano conve-. 
niente di non rispondergli, ma cionullameno ei 
continua : 

— La signorina sarebbe orfana... perdono, se 
vi domando questo... ma in generale è sempre bene 
l’essere informati.. Per esempio, la signora dovrà 
necessariamente maritarsi; or bene, quando si co- 
noscono gli antecedenti, la posizione, la fortuna, si 
può trovare da offrirle un parlilo... 

— Se mai mi maritassi, signore, dice Agata, 
mi mariterò a seconda de’ miei gusti e non già 
per l’ intromissione di estranei. 

— Ma, signorina, non si sa... non si può gua- 
rentire... io ho concbiuso molti matrimonii io... 
essi non andarono a bene; è vero... ma non si 
può mai rispondere delle conseguenze. Ah! voi 
vi trovate bene qui... è una camera elegante... 
vediamo le altre stanze... 

Il signore si alza e si dispone a passare in una 
camera vicina, ma Onorina glie ne chiude la porla, 
dicendogli d’ un tono piuttosto asciutto : 

— Perdono, signore, ma queste stanze non sono 
ancora messe all’ordine e non vi si entra... 

— Ah! la cosa è diversa... allora, un’altra 
volta... ma ora bisogna che ritorni a casa mia , 
perchè temo che mia moglie si dimentichi di schiu- 
mar la pignatta... 

— Ciò farebbe maraviglia in una persona che 
lava così bene le stoviglie... 

— Signore, vi riinovo i miei complimenti, sono 
veramente lieto d’ aver fatto la vostra conoscenza. 
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Mia moglie verrà ben presto a trovarvi : noi ri- 
ceviamo gente ben di rado, poiché il nostro al- 
loggio è assai piccolo , ma andiamo assai volen- 
tieri in casa degli altri... Non siamo di quelle per- 
sone cerimoniose che contano le visite... come la 
signora Droguet per esempio!... in questo ella è 
insopportabile!... non c’ importa niente affatto che 
ci si venga a trovare... ma quando ci si invita 
a pranzo, si può far conto su di noi, signore mie, 
ho P onore... 

Onorina riconduce quel signore salutandolo, ma 
senza dirgli una sola parola , ed Agata esclama 
non appena egli è uscito : 

— Ali! che bruito uomo... com’è curioso, co- 
m’è indiscreto..,, parla male di lutto. 

— Tu vedi bene, Agata, a confronto del signor 
Jarnouillard, si è -ridotti a preferire il signor Lu- 
minot. 

— È vero; almeno costui, quantunque bestia, 
non ha l’aria cattiva. Ah 1 mio Dio, se la signora 
Jarnouillard rassomiglia a suo marito, la dev’es- 
sere una cosa spaventevole !... 

— Non era bisogno mi dicesse che poco gli 
premeva che si andasse da lui... può star tran- 
quillo, noi non porremo mai piede in casa sua. 

Un quarto d’ ora dopo la partenza di Jarnouil- 
lard , Tonielta torna ridendo e dice : 

— Adesso è il dottor Antonio Beaubichon che 
domanda salutar le signore. 

— - Decisamente si sono data l’intesa, dice Ono- 
rina; ma questa volta almeno, noi sappiamo con 
chi abbiam che fare; entri il signor dottore. 
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CAPITOLO XXV. 


IL PICCOLO SMARRITO. 


L’ omiciattolo grasso e piccolo, che sbuffa dopo 
aver salito una scala o camminato un po’ in fretta, 
si presenta a sua volta innanzi alle due amiche 
e le saluta come si salutano antiche conoscenze. 

— Vengo, signore, a presentarvi i miei omaggi, 
se però non vi disturbo... se sono importuno in 
questo momento, ditemelo... mi allontano imme- 
diatamente... 

— Oh ! no, signor dottore, voi non siete im- 
portuno e speriamo, al contrario, che la vostra 
visita ci compenserà di quelle che abbiamo rice- 
vute or ora. 

— Ah! è venuta gente a trovarvi da Parigi? 

— Non da Parigi... ma da qui ; prima il signor 
Luminot... costui almeno ci parve assai allegro ; 
quantunque la sua allegria non sia sempre del 
miglior gusto, ma poi è venuto un signor Jarnouil- 
lard... In verità , avremmo volentieri fatto senza 
di quella visita !... Tutto è disgustoso in questo 
uomo... il suo aspetto, il suo modo di vestire, il 
suo parlare... ed è di una curiosità... 

— Oh ! quanto a questo, signore mie, è il de- 
litto comune in tutti i piccioli luoghi... dove c’è 
poca gente, ciascuno vuol sapere quel che fa il 
suo vicino... 
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* Io pure non vi nasconderò che sono discre- 
tamente curioso... è una malattia che si prende 
collo star qui. Ebbene, voi siete finalmente dei 
nostri... siete soddisfatte del vostro nuovo acqui- 
sto? 

— Più che mai, dottore... e la nostra casa ci 
piace tanto che non usciamo mai... 

— Ma dunque non. avete ancora veduta la no- 
stra piazza, il passeggio di Poncelet ? 

— No, ma credo che deva essere un silo assai 
bello poiché ce ne hanno già parlato. 

— Ma, sì... è una piazza degna di una grande 
città... E poi, non bisogna giudicare la nostra 
società, prendendo norma dal signor JarnouillardJ; 
noi abbiamo persone amabili e cortesi... grandi 
proprietarii... è vero che questi restano a casa 
loro e vengono di rado a trovarci... 

« Non siete ancora andata a passeggiare dal 
lato della Torretta? 

— Non ancora, ma tuttavia, dottore, ne cono- 
sciamo già il proprietario. 

— Che! davvero 1... voi lo conoscete... 

— Vale a dire che abbiamo incontrato lui ed 
il suo cane sulle rive della Marna, mentre anda- 
vamo in cerca del campicello dello zio di To- 
nietta... 

— Ebbene, che ne dite di quest’uomo? n’è 
vero ch’egli ha qualcosa di selvaggio nello sguardo? 

— Ma no... egli mi ha l’aria di un uomo che 
sfugge la gente e non si fa la barba; poi, siccome 
egli ci passò davanti in tutta fretta , non ebbi 
tempo di esaminarlo bene. 

— Ed io, soggiunse Agata, ho fatto la conqui- 
sta del suo bel cane. Esso mi guardava, mi acca- 
rezzava... bisogna che il suo padrone lo chiamasse 
perchè esso si risolvesse a lasciarmi. 
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— Voi mi fate stupire, poiché quel caue è un 
burbanzone che non accarezza mai gli stranieri. 

— Però debbo convenire, questo Amico... sa- 
prete che così sì chiama , ha veramente una in- 
telligenza staordinaria...; Or sono tre giorni , ha 
salvato ancora dall’ aqua un fanciullino che vi si 
annegava... 

— Ah! che bravo cane!... e quanta ricono- 
scenza gli dovranno i genitori di quel fanciullo!-. 

— I genitori... quello che si allogava, non ne 
ha, è il piccolo smarrito. 

— Il piccolo smarrito! mio Dio! che cosa - vuol 
dir questo? 

— Si diede questo soprannome a un fanciul- 
lino, di cui la nutrice non sa neppur essa a 
chi appartenesse... oh è una storia misteriosa... 

— Raccontatela, dottore; voi avete sempre delle 
cose interessanti da raccontarci e queste ci divertono 
assai... 

— Ah! badate! vi si attacca la malattia del 
paese... la curiosità! 

— Probabilissimo, ma intanto diteci chi sia 
questo piccolo smarrito. 

— Bisogna vi racconti, prima di tutto, o mie 
signore, che, or fanno quattro anni all’ incirca la 
vedova Tourniquoy aveva guadagnato ad una 
lotteria... Non so bene a qual lotteria, ma ciò non 
importa per la nostra storia, il punto capitale si 
è che la vedova Tourniquoy, la quale non era 
ricca ed aveva due fanciulli da educare, guada- 
gnò, credo, una ventina di mila franchi... Per 
gente di campagna, la è questa una vera fortuna ! 

« Allora questa donna che è di buon cuore , 
scrisse a una sorella che aveva a Morfontaine 
presso Ermenonville ; questa sorella era vedova 
anche lei e in povero stato; la signora Tourni- 
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quoi scrisse dunque a sua sorella di venirla a 
trovare ; di lasciare Morfontaine dove non faceva 
nulla di buono e di venire ad abitare con lei. 

« Naturalmente la sorella povera non domandò 
di meglio che di venire a trovare la sua sorella 
ricca... o per lo meno agiata. Ella arrivò dunque 
un bel giorno a Cbelles con un fanciullino di tre 
anni e mezzo all’ incirca. 

« La mamma Tourniquoy disse a Giacomina... 
è il nome di sua sorella: To’, credevo che tu non 
avessi figli, che tu avessi perduto il tuo quando 
non aveva che un anno. Non importa, sii la ben- 
venuta, tu e tuo figlio. 

« — Questo bimbo non è mio, le rispose Giaco - 
mina, è un fanciullo che mi fu dato a balia e che 
poi mi restò sulle spalle. Ascolta come andò la 
cosa: 

« Io allattavo il mio bimbo che aveva quat- 
tro mesi... ma siccome non eravamo ricchi, dissi 
a mio marito che in quell’epoca viveva ancora: 
Vado a Parigi, là mi farò iscrivere nel registro 
delle balie e aspetterò un fanciullo da allattare. 

« Detto, fatto. Parto per Parigi. Ivi giunta, do- 
mando ad una signora che passava per via quale 
strada dovessi prendere per recarmi all’ ufficio 
delle nutrici. Questa donna, il cui vestire era sem- 
plice assai , mi esamina alcuni minuti , poi mi 
dice: 

« — Voi volete andare all’ ufficio delle nutrici 
per farvi iscrivere e trovare un fanciullo da al- 
lattare 1 ? 

« — Sì signora , le rispondo , vengo a Parigi 
apposta per questo... 

« — E di che paese siete? 

« — Abito a Morfontaine, a dieci leghe da 
Parigi. 
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« — Ebbene I è la vostra buona stella che vi 
ha fatto incontrar me , poiché se voi cercate un 
bimbo da allattare, io cerco appunto una nutrice 
per una signora... assai ricca che si è sgravata da 
tre giorni d’un bel ragazzino che sta a meravi- 
glia... si era pensato sulle prime di allattarlo collo 
zampilletto, ma poi si mutò avviso e si stabili di 
metterlo a balia... io vi condurrò da questa signora 
dimodoché non avete bisogno di farvi iscrivere 
all’ufficio delle nutrici... e la è una fortuna per 
voi, giacché così risparmiate una quantità di spese! 

« Io allegra ascoltavo quella signora... figurati 
se ero contènta di aver trovato l’ affai- mio allo 
smontar di vettura... e, per giunta, un figlio di 
gente ricca, con cui ci si guadagna sempre più. 
Rispondo adunque a quella signora ch’ io non do 
mandavo di meglio che di seguirla; allora ella 
mi conduce in un luogo dove c’erano vetture, 
ini fa salire in una di esse insieme con lei ; parla 
a bassa voce al cocchiere e parliamo. 

« Io che nou conoscevo menomamente Parigi, 
non sapevo dove mi si conducesse. Infine la vet- 
tura si ferma, eravamo in.una viuzza stretta e su- 
dicia, e pensavo fra me : È curiosa che a Parigi 
le persone ricche abitino in contrade così spor- 
che!... ma la signora mi dice: 

« — Entriamo dalla parte posteriore del pa- 
lazzo perchè da qui si sente meno il romorè della 
vettura e così si disturba meno la signora baro- 
nessa... 

« — Buono! dico fra me, la madre del fan- 
ciullo è una baronessa... meglio non capita! 

« Entriamo ia una casa non molto bella, salia- 
mo una scala assai oscura, poi la mia conduttrice 
mi fa entrare in un appartamento piuttosto bello... 
era ben mobigliato. Ella mi dice di sedermi e mi 
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lascia per andar a sapere sé la signora baronessa 
è disposta a ricevermi. 

« Mi fanno aspettare una buona pezza, poi fi- 
nalmente la mia conduttrice torna a cercarmi e 
mi fa entrare in un’altra stanza dove vedo una 
bella signora sdraiata sopra un bel mobile, in mezzo 
a un monte di cuscini... Oh! era superbamente 
bella quella signora... era una bruna, i suoi grandi 
capelli neri le ricadevano da ogni parte sulle 
spalle... ed aveva due occhi! che occhi ! com’erano 
grandi e neri! non ne avevo mai veduti di così 
brillanti... soltanto non erano soavi... 

< Allato a questa signora, in una elegante cuna, 
trova vasi il piccolo bimbo di tre giorni... in verità 
egli stava a meraviglia quantunque fin’ allora noa 
gli avessero dato da succhiare che collo zampil- 
letto... ma quando io gli presentai le poppe, dietro 
un segno di sua madre, oh! allora si bisognava 
vedere come quel bambino vi si attaccò... mentre 
il figlio poppava, la bella signora sembrava assorta 
in profonde riflessioni. Finalmente ella mi dice: 

« — Vedo che questo fanciullo starò bene con 
voi, ve lo confido... quanto volete al mese? Io 
mi arrischiai domandare trenta franchi, non Ope- 
ravo però di averli, ma la signora accetta senz’ al- 
tro, e traendo una borsa di> sotto ad un cuscino 
vi prese 'cento cinquanta franchi in oro che mi 
diede dicendomi: 

» — Prendete, ecco per cinque mesi anticipati e 
un corredo di pannilini che porterete con voi in- 
sieme col fanciullo e colla cuna. Partite subito: 
la carrozza che vi ha condotta vi aspetta abbasso, 
vi si ricondurrà all’ officio delle diligenze... desi- 
dero che abbandoniate immediatamente Parigi 
perchè l’ aria vi e malsana e la salute di mio fi- 
glio ne soffrirebbe se vi rimanesse più a lungo. 

Kock. Paolo e il suo cane. Voi. 3. 7 
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« Io che non chiedevo di meglio che di ritor- 
nar presto a casa mia, rispondo: 

« — Sì signora, me ne vado subito col fanciullo... 
ma prima di tutto come si chiama questo pic- 
cino? 

« — Emilio. 

• — E la signora... poiché bisogna bene eh’ io 
sappia il nome della signora per poterle scrivere, 
per darle notizie della salute di suo figlio? 

« La signora aggrottò le ciglia , poi mi ri- 
spose: 

« ■— Mi chiamo la baronessa di Mortagne... 
Prendete, ecco il mio indirizzo su questo bi- 
glietto. 

* Presi il biglietto che riposi con cura nella 
tasca, poi le dissi: 

« Se ora la signora vuol sapere il mio indiriz- 
zo, glielo do. 

« La bella signora prese di sopra un mobile un 
libricciuolo dove c’era della carta bianca e una 
matita e vi scrisse sopra il mio nome e il mio 
indirizzo, eh’ io le indicai minutamente: Giaco- 
mina Treillard, moglie di Pietro Treillard , gior- 
naliera a Morfontaine.* 

« Poi mi! si diede un buon bicchier di vino, 
e una focaccia, e quando ebbi mangiato, la per- 
sona che mi aveva condotta prese l’involto dei 
pannolini e mi disse: 

« — Ora portate la cuna col fanciullo, e par- 
tiamo , vi ricondurrò sino all’officio delle dili- 
genze. 

« Io, prima di portar meco il fanciullo, lo presi 
nelle mie braccia e lo presentai a sua madre, 
perchè pensavo ch’ella volesse baciarlo, e caspita! 
eh’ ella piangesse nel separarsene; ma quella bell? 1 
signora non era molto sensibile, ed appoggiò ap*C 
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pena le labbra sulla fronte di suo figlio che mi 
restituì subito dicendomi: 

« — Pòrtatelo via, e sopratutto non vi diver- 
tite a condurlo a Parigi per mostrarmelo... non 
amo che si facciano viaggiare i fanciulli, verrò a 
trovarvi io, quando lo potrò; prendete, ecco altri 
venti franchi per il vostro viaggio. 

« In fede mia, dico fra me, se questa signora 
non ama assai i fanciulli , in ricambio bisogna 
convenire eh’ ella c assai generosa. 

« Risaliamo in véttura io e la signora che por- 
tava l’Involto, giungiamo all’officio delle diligenze, 
prendo il mio posto per quattro ore e la signora 
che èra con me ha la compiacenza di tenermi 
còmpagnia* essa non mi lascia se non dopo che 
mi vede nèlla vettura che mi riconduce a Mor- 
fontaine. 

« In breve, eccomi ritornata a casa mia... ti 
lascio giudicare della sorpresa di mio marito nel 
vedermi ritornar cosi presto. 

« Quando lo informo di quello eh’ era acca- 
duto, la sua gioia è eguale alla mia. Caspita! cen- 
tocinquanta {franchi anticipati , c venti franchi 
per il viaggio che non m’ era costato in tutto 
che sette franchi e .10 soldi!... era una som- 
ma!... 

Guardai l’indirizzo che mi si era dato, ina sic- 
come io non so ben leggere, non potrei dicifrarlo, 
tanto era scritto minutamente. Pietro ‘se ne in- 
tendeva ancor meno di me! lo mostrai al maestro 
di Scuola, e c’era sopra: La signora baronessa de 
Mortagne, nel suo palazzo, via Grenelle, sobborgo 
San Germano. 

« Ecco dunque il fanciullo in casa nostra e che 
vi cresce come un fungo. Passano due mesi, senza 
eli’ io abbia notizie di sua madre; io dico fra 
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me: ella non ha tempo di venire da me: bisogna 
eh 5 io le dia nuove del fanciullo. 

« Faccio scrivere dal signor maestro e metto 
la lettera in posta, ma non ricevo neppure una 
parola di riscontro. 

« Io dico al mi’ uomo: questa signora sa che 
suo figlio sta bene, e ciò le basta : a quanto pare 
essa non ha il tempo di venire a trovarlo. 

« Due altri mesi passano, mando un’altra let- 
tera, Messuna risposta. 

« Io dicevo tra me e me: comunque sia, ecco 
una madre che non ha molta tenerezza per i suoi 
figli I 

« Ma quando i cinque mesi saranno terminati 
bisognerà bene ch’ella mi dia sue notizie man- 
dandomi del danaro e forse allora la verrà ella 
stessa a portarmelo... 

« Ma il quinto mese passò, e nessuno venne e 
non mi si mandò denaro. 

« Feci scrivere una terza lettera in cui ne do- 
mandavo, ma neppure allora ricevetti risposta e 
già io cominciavo a non vederci chiaro in que- 
st’affare. 

« Ma a quell’epoca io perdetti il mio povero 
marito, poi un mese dopo perdetti mio figlio 1... 
tutte le disgrazie mi capitavano in una volta, e 
io non mi diedi più pensiero della madre del pic- 
colo Emilio. 

« Infine, quando il mio dolore si fu un po’ 
calmato, dissi fra me: Bisogna che qualche ma- 
lattia impedisca a questa signora di darmi sue no- 
tizie. 

« Il meglio è andar da lei, a Parigi, col suo 
fanciullo, la mi deve tre mesate ed io ho bisogno 
di questo danaro; d’altronde ella vedrà che il 
suo ragazzo sta bene. 
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« Io mi faccio leggere ancora l’indirizzo cl»e 
metto nella mia tasca ed eccomi parlila. 

« Giunta a Parigi domando della via Grenelle 
al sobborgo San-Germano; mi viene indicata, vi 
arrivo. 

« Era una strada larga e bella che non ras- . 
somigliava niente affatto a quella dove ero stata 
quando mi avevano condotta in casa della madre 
del mio figlioccio. 

« Ma io mi ricordo che allora mi si era detto 
che noi entravamo dalla parie posteriore del pa- 
lazzo e dico fra me: Questa sicuramente sarà 
la parte davanti. 

« M’informo ove sia il palazzo della baronessa 
di Mortagne, e mi si risponde: Non lo conosco... 
vado più avanti, la stessa risposta, vado avanti 
ancora... e la contrada è lunga un'eternità, ma 
nessuno conosceva la baronessa di Mortagne e io 
avevo fatta tutta la contrada domandando da una 
parte e dall’ altra. 

« Allora domando della via che forma la fac- 
ciata di dietro dei palazzi, e dico fra me: Da*- que- 
sta parte, mi saprò raccappezzar meglio... ma mi 
si ride sul naso , dicendomi che i palazzi non 
hanno facciata di dietro. 

« Caspita 1 sorella mia, m’accorsi allora ch’ero 
stata gabbata da una cattiva madre la quale vo-. 
leva disfarsi di suo figlio e dispor le cose in modo 
da non sentirne più parlare. 

« lo avrei potuto andare a deporre la mia di- 
chiarazione dal Commissario di Polizia che avrebbe 
fatto condurre il, fanciullo all’orfanotrofio!... ma 
non lo volli fare , mi ero affezionata al pic- 
colo Emilio, e, benché povera, lo tenni presso 
di me. 

« D’altronde pensai fra me: forse un giorno 
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o l’altro, sua, madre sentirà dei rimorsi e verrà 
a cercare il suoi, ratizzo... 

t Ma spno di, già quattro a poi ch’io l’hotcan 
ine, e da, quel momento in poi no q ho inai udito 
parlare di quella sedicente baronessa..-, dai granili 
occhi neri. 

« Q neoio. al, ragazzo, eccolo qui... ha il volto, 
bellino, gli occhi neri come quelli di sua madre* 
ma per il carattere, ohimè, non posso dire, che 
egli sia un gran buon soggetto : è disubbidiente, 
ostinalo, bugiardo, e il suo maggior piacere è; 
quello di far del male agli altri ragazzi... ma è 
cosi piccino !... col tempo si farà! 

» Ecco, signore mie, il racconto che Giacomina 
fece a, spa sorella, la, vedova, Tourniquoy e ch’io 
ho cercato di riferirvi tal quale. 

* Voi ora sapete il perchè il piccolo Emilio sia ( 
soprannomi nato nel paese il piccolo smarrito*., 
giacché naturalmeu Le la buona, nutrice non a ve, va 
alcun motivo di far mistero di questa, avventura 
e ben presto tutti seppero che il fanciu] lino che 
ella aveva condotto condei era stato abbandonato 
da, sua, madre e che non.se ne conoscevano i ge,- 
nitpfi. 

— Mille grazie della vostra compiacenza, signor 
dottore, e questa Giacomina, questa brava .donna 
che. ha avuto cura del fanciullo, vive ancora ? 

— Oh l si, non è vecchia, ed abita ancora con 
sua sorella, la vedova Tourniquoy. Quanto al rat 
ga?zo, che ha, quasi otto anni, credo, egli .mostrasi 
beo. poco degnò di ciò che si, fa , per lui; è il più 
cattivo mobile del luogo... La sua felicità, consi- 
ste nel far cattiverie ; se si rompono delle lastre, 
se, si. rubano. dei frutti, se si schiantano dei. rami, 
se si storpia una bestia gettandole dei sassi, voi 
potete star sicuro che è il piccolo smarrito che 
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ha fatto tutto questo l quindi egli non è amato 
da nessuno nel paese !... fuorché da quella povera 
Giacomina, che cerca sempre di scusare le scap- 
pate del suo figliòccio, ripetendo che si farà coi 
tempo! E si fa infatti... ma non come l’intende 
lei... la cattiveria cresce invece di diminuire. 
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CAPITOLO XXVI. 


ISTINTO DEI CANI. 


— Signor dottore, dice Agata, voi ci avete detto 
cho questo ragazzo era caduto nell’acqua, credo 
che questa non la sarà una cattiveria ch’egli vo- 
lesse fare a sè medesimo? 

— Oh! no, signorina, ma è però sempre in 
conseguenza della sua cattiva indole che ciò gli 
accadde. Prima di tutto egli non è caduto nel- 
l’acqua, ma vi è entrato da sè. Questo signorino 
ha voluto bagnarsi quantunque non faccia ancora 
abbastanza caldo per bagnarsi nel fiume: ma glielo 
avevano proibito, e questa era una ragione ba- 
stante perchè egli lo facesse. Poi gli si era detto 
inoltre: Quando ti vorrai bagnare, non andare da 
quella parte della Marna ; ci sono dei gorghi, delle 
correnti, infine è un luogo % assai pericoloso dove 
i più bravi nuotatori arrischiano d’ annegarsi. 
Il nostro piccolo buio che non teme di nulla, non 
mancò tre giorni sono di andare a bagnarsi in 
quel luogo. Ma bentosto, volendo nuotare egli si 
sente trascinato , già perdeva le sue forze e gri- 
dava al soccorso, quando Amico passò da quella 
parte... il suo padrone non era motto lontano pro- 
babilmente... e in due salti il cane fu nell’acqua, 
nuotò alla volta del fanciullo che scompariva 
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nel fiume, lo afferrò per i capelli e lo ricondusse 
alla riva. Il piccolo smarrito se la cavò con un 
po’ di paura... 

— Avrà almeno accarezzato il cane per ringra- 
ziarlo del servizio che gli aveva reso? 

— Lui!... lo chiamò brutta bestia, e gli disse: 
stupido, che mi prendi per i capelli per farmi 
male alla testa... meriteresti che ti dessi dei calci ! 
ecco la riconoscenza di questo signore. 

— Ah 1 è decisamente un tristanzuolo questo 
ragazzo. 

— Se mio figlio fosse vissuto, dice Onorina, 
io sono ben certa che non sarebbe stato così cat- 
tivo 1 

— É probabile, signora ; prima di tutto i ra- 
gazzi inclinano un poco alla natura dei loro ge- 
nitori, benché si siano veduti talvolta dei grandi 
scellerati , figli di persone assai oneste. Ma voi 
signora , voi avreste avuto cura di vostro figlio , 
avreste di buon’ora represse le sue cattive incli- 
nazioni, corretto i suoi difetti, cosa che certamente 
non potevj» fare quella povera Giacomina. La buona 
donna, costretta a lavorare per guadagnar di che 
vivere, non poteva invigilare sul ragazzo, il quale, 
non appena fu in grado di camminare da sé, pas- 
sava le giornate per le vie del villaggio insieme 
agli altri fanciulli... Qui , è la stessa storia. Gia- 
comina lavora per sua sorella e il piccolo Emilio 
fa quel che vuole, poiché non c’è mezzo di te- 
nerlo in casa. La mamma Touruiquoy volle man- 
darlo a scuola... dii si, non c’era verso; il si- 
gnorino batteva i suoi compagni, burlavasi dei 
maestri, faceva loro dei brutti tiri, lacerava o na- 
scondeva i libri di studio, cosicché bisognò cac- 
ciarlo dalla scuoia. 

— Promette molto questo ragazzo, esclama 
Agata; eppure io sarei curiosa di vederlo! 
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— Anch’io, dice Onorina; se si potesse colla- 
dolcezza, colle buone ragioni ricondurlo a migliori 
sentimenti... poiché verrà giorno ch’egli sarà 
uomo t... ce ne sono già troppi che si dilettano 
a fare il male !... ed è colpevole il lasciare che 
se ne aumenti il numero 1... 

— Quel che voi dite, va benissimo, signora* 
ma in verità io credo che voi perdereste il vostro 
tempo col piccolo smarrito... non già ch’egli sia 
privo d’intelligenza e non comprenda quello che 
gli si dice... oh! no davvero lai contrario questo 
tristanzuolo hai dello spirito e ne dà prova alle 
volte nel parlare; ma è uno spirito cattivo i... ca- 
parbio, malvagio!... 

— Oh ! dottore, pensate eh’ egli non ha ancora 
otto anni, l’avete detto vok.. si crederebbe aU’a- 
dirvi, che voi non amiate ì ragazzi!... 

— Io li amo assai, sino all’età di due anni- 
ma assai poco quando cominciano a metter denti. 

— Se questo fanciullo ha spirito, c’è sempre 
speranza di rimetterlo sul buon cammino; non 
ci sono che gli esseri stupidi di cui si 4 e hba di- 
sperare. 

— Oh! quel che amo, io, dice Agata, è quel 
bFavo caue che si getta nell’acqua al veder qual- 
cuno in pericolo della vita... è ammirabile que- 
sto! 

-r Signorina , ciò non ò menomamente straor- 
dinario in un cane di questa razza. Non eh’ io 
voglia scemare il merito di Amico , glie ne rico- 
nosco assai... benché la mia conoscenza con- lui 
abbia cominciato in modo piuttosto singolare, voi 
dovete ricordarvi. Ma voglio N dire che le storie 
antiche e moderne -ci narrano intorno ai cani casi 
così maravigliosi che si sarebbe quasi tentati di re- 
vocarli in dubbio se. non venissero riferiti da autori. 
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'degni di fede. D’altronde, noi medesimi, ad ogni 
istante siam testimonii di azioni che onorano la, 
ragza canina... Io ho letto molto..., poiché bisogna 
pure occuparsi e in un piccolo luogo come que- 
sta la, mia professione mi concede molto tempo 
di } libertà !... se non temessi di , annoiarvi, vi ci- 
terei alcuni di questi fatti notevoli. 

— Oh! tutt’ altro... anzi ci interesseranno asv - 
sai... d’ altronde voi ci permetterete di lavorare 
mentre vi ascoltiamo... 

Il dottore dopo aver fiutato la sua presa di 
tabacco, saluta le signore, perchè crede di dover 
starnutare e riprende la parola con quell’ aria di 
beatitudine che si dipiuge sulla fisionomia delle, 
persone ciarliere quando s’avvedono che si presta 
loro profondai attenzione. 

— Quei che sto per dirvi , signore mie , voi 
forse lo saprete di già, perchè, come vi ripeto, 
sono fatti riferiti da storici o da viaggiatori... voi 
m’ interromperete se vi racconto cosa che sappiate 
di già. 

« In una storia degli Indi, scritta da Oviedo, 
ho letto che un uomo reo di un gran delitto fu £ 
gettato ad un cane il quale avca l’ abitudine di 
divorar gli infelici che gli venivano messi avanti. 
Ebbene, il colpevole si gettò ginocchioni innanzi 
al cane chiedendogli grazia, l’animale ne ebbe 
pietà e non gli fece alcun male. 

« La giustizia del paese credette scorgere in 
ciò il giudizio di Dio e rimaudò assolto il colpe- 
vole. 

« Questo fatto, secondo me, supera d’assai quel- 
lo del leone di Androcle, poiché Androcle avea 
già reso un servizio al leone esibendogli una spina, 
dal piede, e il re degli animali avea riconosciuto 
ilisuo benefattore mentre il cane vedeva per lai 
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prima volta l’uomo che gli si gettava ginocchioni 
davanti. 

« 1 filosofi... dei tempi andati, i quali del resto 
avevano anch’essi dei meriti, pretendono che que- 
sto miracolo si debba attribuire all’ incontro degli 
occhi dell’uomo con quelli del cane: quest’ è pure 
l’opinione dei moderni scienziati; essi attribuiscono 
• allo sguardo umano una grande potenza d’inti- 
midazione, diciam meglio, di affascinamento, ed è 
questa potenza dello sguardo che permette agli 
uomini di domare i cavalli più focosi... ma ritorno 
ai cani. 

« Un tiranno di un piccolo principato d’Italia 
aveva una muta di cani ch’egli allevava per la 
caccia degli uomini e che faceva nutrire di carne 
umana. A questa mula fu gettato un fanciullo; i 
cani non gli fecero il minimo male. In questa cir- 
costanza fu forse la giovinezza della vittima che 
destò una segreta pietà nel loro cuore. 

« Noi abbiamo molte prove che i cani amano 
assai i fanciulli; essi mostrano verso di loro una 
dolcezza , una pazienza veramente straordinarie. 
Gian Giacomo Rousseau vide un fanciullo mor- 
dere un piccolo alano, sino a farlo guaire dal do- 
lore e tuttavia la bestia non manifestò la menoma 
ira, il menomo rancore. 

« Il filosofo ginevrino, che pretendevasi amico 
dell’ umanità, non mancò di dedurne questa con- 
seguenza: che i cani valgano da più degli uo- 
mini. 

« Il cane dimostra all’uomo un’affezione par- 
ticolare; comprende i suoi desiderò, conosce le sue 
abitudini, si sottopone a tulli i suoi voleri : ser- 
virlo è una necessità della sua esistenza: 

« In Siberia, durante la state, i cani si lasciano 
iu libertà perchè vadano a trovarsi da sè stessi il 
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cibo. Ch’essi siano pure sopracarichi di lavoro, 
trattati brutalmente, battuti anche, non monta; 
all’ avvicinarsi dell’ inverno essi ritornano dai loro 
padroni per aggiogarsi di nuovo al carro e ripren- 
dere il loro faticoso servizio. 

« Nell’ India si danno dei cani parias, che non 
hanno nè asilo, nè amici. Questi cercano di at- 
taccarsi ad un estraneo, pongono in opera tutti i 
mezzi di seduzione per farsi adottate da lui. Nor 
è raro il vederne alcuni tener dietro al palan- 
chino che porta il viaggiatore del cui seguito vor- 
rebbero far parte; essi "non lo abbandonano, se non 
che allora che cadono perla via, vinti dalla stan- 
chezza. 

« Secondo Cuvier ,col ridurre il cane allo stato 
di domestichezza, gli uomini hanno fatto la con- 
quista più utile e più completa. Senza il cane, egli 
dice, gli uomini sarebbero stati preda delle be- 
stie clr’ essi hanno soggiogato. Altri animali sor- 
passano il cane in forza ed in beltà, ma solo, in 
tutto l'universo, il cane è l’alleato dell’uomo, 
poiché il suo carattere lo rende sensibile alla bontà 
dell’uomo, e docile a’ suoi voleri. 

« Per formarsi un’ idea di ciò che valga real- 
mente il cane, bisogna osservare in qual pregio lo 
tengano i selvaggi. Nell’Australia si videro delle 
donne dar da poppare ai cagnolini... mi affretto 
ad aggiungere che ciò non si è mai visto in Fran- 
cia, perchè qui le donne non sono selvaggie. 

t Gli uomini, io generale, amano assai la cac- 
cia; ve n’ ha anzi di quelli per cui essa è un 
bisogno; la caccia è il primo istinto del cane. Nei 
paesi selvaggi essi si riuniscono in bande per dar 
la caccia al bufalo, al cignale, e talvolta ai leone 
ed alla tigre. 

« Plinio riporta V aneddoto di quel cane alba- 
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nese, di Alessandro , che trionfò successivamente 
d’un leone e d’ un elefante e a cui si tagliarono 
l’uno dopo l’altro, la coda, le zampe, le orec- 
chie, senza riuscire a fargli lasciar la preda e senza 
ch’ei desse alcun segno di dolore. 

« Il can bassotto tien fronte a bestie quindici 
volte più grosse di lui: il suo avversario può'ben 
dilaniarlo, esso muore, senza lasciar sfuggire un 
gèmito: poche razze domestici possiedono in egual 
grado questo coraggio e questo disprezzo dei do- 
lore. 

« La natura sviluppa nei cani facoltà appro- 
priate ai paesi che abitano. I cani delle rive del 
Nilo bevono correndo per non cadere in bocca ai 
coccodrilli; quelli della Nuova Orleans, quando vo- 
gliono traversare il Mississipi, abbaiano dalla riva 
per attirare gli alligatori e, non appena questi si 
sono riuniti in quel punto, partono colla celerità 
del fulmine e vanno a gettarsi nel fiume una mezza 
lega più in sopra. 

t Si videro dei cani ricorrere a ingegnosi stra- 
tagemmi per aumentare le loro vivande; sparpa- 
gliavano i cibi attorno a sè, poi facevano le viste 
di dormire, per attirare gli uccelli ed i topi, che 
divenivano anch’ essi loro pasto. 

« Citasi ancora in prova della intelligenza dei 
cani, quel bracco da ferma che per cacciare, erasi 
accompagnato a un levriere ; l’ uno dall’ olfàto 
più fino, incaricavasi di scoprire la selvaggina, 
l’altro dalle gambe più agili, di raggiungerla e 
afferrarla. 

« Si ebbero alcuni sospetti sulla condotta del 
cane di ferma e gli fu posta una catena per im- 
pedire i suoi movimenti. Ma siccome egli conti- 
nuava ciò nondimeno la sua vita vagabonda, lo 
si sorvegliò, e non si tardò a scoprire, che il' suo 
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camerata, il levriere; per facilitargli i mézzi di 
• sgravarsi del compilo impostosi, portava uno dei 
capi della catena nella sua bocca, fino a che’ giun- 
geva per lui stesso il momento di entrare in caccia. 

« Una delle missioni più difficili per il cane è 
quella del frodatore, nel commercio di contrab- 
bando ; in questo servizio pericoloso , che di so- 
vente gli torna fatale, esso dà prova di una sor- 
prendente sagacità. Di solito parte la notte, carico 
di mercanzie; fiuta da lungi il doganiere, e lo 
attacca se si sente in grado di riportarne vitto- 
ria; nel caso contrario si nasconde dietro un al- 
bero, una siepe, una macchia. Quando infine è 
giunto al termine del suo viaggio, esso non si la- 
scia vedere prima di essersi assicurato che non 
evvi più alcun pericolo per lui. 

« Tutti conoscono la fedeltà, F intelligenza del 
can da pastore: noi ne abbiamo prove ogni giorno 
.passeggiando per la campagna; ma pur non so 
resistere al desiderio di citarvi un fatto narrato 
da James-Hogg. 

« Settecento agnelli affidati alla custodia d’un 
pastore, fuggirono in una bella notte d’estate, di- 
sperdendosi in p’ù bande, e correndo alP impaz- 
zata per monti, valloni e pianure. 

t — Sirrah, mio fido, le mie pecore sono fuggite 1 
dice dolorosamente Hogg al suo cane, per dar 
corso a suoi pensieri, ma senza punto pensare ad 
intimargli un ordine; poi il pastore si mette a cor- 
rere dovunque in cerca de’ suoi agnelli , mentre 
che. quatto quatto, e all’insaputa del suo padrone, 
poiché la notte non permetteva di distinguer le - 
cose, il cane era scomparso. Quando ritornò il 
giorno, il povero pastore oppresso dalla stanchezza 
e dal dispiacere, disponevasi a ritornare alla fat- 
toria, allorché, in fondo a una vallata, scorge il 
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suo fido cane Sirrah che guidava, non già alcuni 
agnelli ritrovati a caso , ma la greggia Lutt* in- 
tera! 

t Fu questo, dice James Hogg il fatto più sor- 
prendente che mi sia accaduto nel corso della 
mia vita. 

« E infatti qual non dovette essere la pazienza, 
la fatica, la sagacità di quel cane per giungere, 
nel breve lasso di una notte d’estate, a riunire 
tutte le bande dei fuggitivi!... Molti pastori riu- 
niti non sarebbero mai arrivati a far questo. 

« Hogg racconta inoltre come un ladro di mon- 
toni esercitasse la sua colpevole industria col 
mezzo del suo cane. 

« Il ladro fingeva voler comperare alcuni mon- 
toni, ed esaminando la greggia, additava al suo 
cane con un segno convenuto quelli di cui voleva 
appropriarsi. 

« Nella notte il cane ritornava solo, spesso da 
una distanza assai considerevole, e non mancava 
mai di condurre al suo padrone i montoni che 
questi avea designati e eh’ erano sempre i più 
belli e i più grassi della greggia. 

« Il fuoco s’appicca a una fattoria; i montoni 
ricusano uscirne, ma il cane da pastore ne salva 
uoa gran parte, poiché si precipita in mezzo a 
loro e abbaiando e mordendoli li costringe a la- 
sciare il posto. 

« lu Turchia i cani, che vi sono assai numerosi 
assalgono di notte ogni individuo eh’ essi incon- 
trino non munito di lanterna, poiché allora lo 
riguardano come un estraneo guidalo da cattive 
intenzioni. 

« Petrarca aveva un cane che strappò una spada 
nuda di mano ad un brigante il quale attaccava 
il suo padrone. 
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« Ci sono molti domestici che non farebbero 
altrettanto f 

« Plutarco riferisce un aneddoto che prova come 
il cane conservi fedele memoria degli assassini 
del suo signore e non perdoni loro giammai : il 
re Pirro fece sfilare il suo esercito innanzi ad un 
cane che da tre giorni custodiva senza voler man- 
giare nè bere, il cadavere del suo padrone assas- 
sinato; egli colse l’assassino mentre passava, e 
non volle lasciarlo prima che questi avesse con- 
fessato il suo delitto. 

« Voi avete certamente udito parlare del conte 
di Montargis, che discoverse il luogo in cui era 
stato seppellito il suo padrone e gettavasi sull’as- 
sassino ogni qualvolta lo scorgeva. 

« Cosicché il re ordinò un combattimento corpo 
a corpo, in cui il cane riuscì vincitore ed atterrò 
l’assassino. 

« Nelle memorie di Benvenuto Celimi trovasi 
inoltre questo fatto : un malfattore erasi introdotto 
di notte nella sua bottega; il cane che vi slava 
di guardia cercò sulle prime di lottare con lui, 
sebbene il ladro fosse armato di pugnale; ma ve- 
dutosi ferito e sentendosi scemare le forze, corse 
nella stanza degli operai, che dormivano profon- 
damente. 

« Per giungere a svegliarli tirò fino a terra le 
Gol tri dei loro letti. 

« Quegli operai non indovinando la causa del- 
l’ostinazione del cane nello svegliarli, lo scacciarono 
e chiusero la loro porta. 

€ Il povero animale, quantunque ferito, si rimette 
allora alla persecuzione del ladro, ma questo gio- 
vane ed agile, arriva a salvarsi. 

« Dopo molto tempo, Cellini si trovava un giorno 
sopra un passeggio di Roma, quando il suo fedel 

Kock. Paolo e il suo cane. Voi. 5. 8 
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cane si slancia d’improvviso addosso a un elegante 
signore che passava, attaccandosi a lui con furore, 
malgrado i bastoni e le spade delle persone che 
si trovavano presenti. 

« Tutine, si riesce a fargli abbandonare la preda, 
ma il signore, allontanandosi frettolosamente, lascia 
cadere dai suo abito molti oggetti preziosi, in mez- 
zo a cui Benvenuto riconobbe un anello che gli 
apparteneva; ei subito gridò: 

« — Ecco il miserabile che s’introdusse di notte 
in casa mia e mi derubò, il mio cane lo rico- 
nosce. 

« Ed egli si apparecchiava a fargli correre di 
nuovo addosso il suo cane, allorché quello gli 
domanda perdono confessando il proprio ^delitto. 

« Una delle doti più meravigliose, più miste- 
riose del cane, ma che tutti però non posseggono!... 
è la divinazione. 

«{Quando il regicida Giacomo Clemente si presentò 
ad Enrico III, nell’ intenzione d’ assassinarlo, un 
cane favorito del re, fu presoda un vero accesso 
di furore, e solo con grandissimi stenti si riuscì 
a ritenerlo in una stanza vicina , senza di che 
esso si sarebbe slanciato sul monaco, e il delitto 
che questi meditava non sarebbesi compiuto. 

«Il IO settembre 1419, il duca di Borgogna, 
Giovanni senza paura, saliva a cavallo nella cor- 
te del palazzo ove era alloggiato a Bray sopra 
la Senna, per recarsi al ritrovo stabilito col Del- 
fino di Francia sul ponte di Monterea u. 

« Il suo cane aveva urlato orribilmente tutta la 
notte, e vedendo il suo signore pronto per la 
partenza, si slanciò fuori dal suo canile ove era 
legalo, cogli occhi ardenti e i peli irti; finalmente 
quando il duca, dopo aver salutato per l’ultima 
volta la signora di Gyac, che assisteva al corteggio 
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dalla finestra, si mise in cammino, il cane fece 
un tale sforzo, che ruppe la sua doppia catena 
di ferro, e, nel momento che il cavallo era per 
passare la soglia, gli si gettò al petto e lo morse 
sì fortemente che il cavallo si rizzò e fece perdere 
le staffe al suo cavaliere. 

« I servi corsero ad allontanarlo colle fruste, 
ina il cane non tenendo conto dei colpi che ri- 
ceveva si gettò di nuovo al collo del cavallo del 
duca; questi, credendolo arrabbiato, prese una 
piccola scure che portava appesa all’arcione e gli 
spaccò la testa; il cane gettò un grido ed andò 
a spirare sulla soglia della porta, come per im- 
pedirne ancora il passaggio; il duca con un sospi- 
ro di dispiacere fece saltare il suo cavallo sul 
corpo del suo cane fedele e si recò al ponte di 
Montereau... ove fu assassinato. 

« Infine si cita un fatto egualmente ammirabile 
ed incomprensibile di un alano inglese, che una 
sera segui il suo padrone nella sua camera; questi 
che fino a quel momento aveva fatto poca atten- 
zione a quel cane, non lo voleva lasciar entrare 
nella sua camera, ma l’animale mostrò tanta in- 
sistenza a voler restare con lui, che egli alla fine 
gli concesse di rimanere. 

« Nella stessa notte un valletto era entrato in 
quella camera, coll’ intenzione di uccidere il suo 
padrone, e poi derubarlo, ma ne fu impedito dal 
caue che aveva voluto fare fedele sentinella e che 
salvò la vita del suo padrone scoprendo il ladro. * 

« Ecco, signore mie, alcuni dei fatti che io rac- 
colsi sulla razza canina, e che provano potente- 
mente qual conto dehba farsi di questo fedele 
animale. 

« Aggiungerò anche, che questo buon cane, pos- 
seduto dal proprietario della Torricella, e pel 
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quale la signorina sente una straordinaria pre- 
dilezione, è al dire del suo padrone... (ciò non 
è lui che me lo disse, ma sibbene la sua vecchia 
donna che lo ha sentito più volte ripeterlo) 
è a ciò che pare dotato di questa facoltà d’indovi- 
nare le affezioni o gh odii , di che vi ho già 
date delle prove straordinarie. 

« Così, Amico, trovandosi fra persone forestiere 
indovina quali sentimenti nutrono verso il suo 
padrone; egli va a lambire coloro che si sentono 
portati ad amarlo; abbaia e brontola contro co- 
loro che gli farebbero più male che bene. 

« Convenite, signore, che questo è un cane assai 
prezioso; con lui non vi è pericolo di errare sulle 
testimonianze defletto che ci fanno! egli conosce 
i falsi amici e le donne infedeli e traditrici... Ecco 
un animale che molti pagherebbero a prezzo assai 
caro... e io trovo, che avrebbero torlo, imperocché 
nel mondo, è cosa assai trista il sapere sempre 
la verità. 

Onorina ed Àgata ascoltano il dottore con pia- 
cere, anche lui però si allontana assai soddisfatto 
della società di queste due signore; quando egli 
è partito la giovinetta dice: 

— Per bacco, almeno non si annoia ad ascol- 
tare quel signore... Ah! ora io vorrei ancora in- 
contrare il cane della Torricella... per vedere se 
mi carezzerà come le altre volte... 

— Io, dice Onorina, sono curiosa di vedere 
quel ragazzino... che chiamano il piccolo smar- 
rito... 

— E che dicono sia così cattivo... 

— Ahi mia cara amica* bisogna perdonargli 
molto... i suoi parenti l’hanno abbandonato. 
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UNA VACCA. 


Poco tempo dopo la giornata delle visite, in 
una delle belle mattine che invitano a scorrere 
la campagna, il calore non era ancora sì forte 
da rendere penosa una passeggiata. 

Le due amiche, che hanno terminata la loro 
colazione a nove ore, poiché si alzano alle sei, 
prendono i loro cappelli di paglia, gettano sulle 
loro spalle un piccolo mantello di seta e dopo 
aver ben raccomandato a Tonietta di non ab- 
bandonare la casa si mettono allegramente in v 
cammino dicendo: 

— Andiamo a passeggio dalla parte della Tor- 
ricella. 

Agata si ricorda della strada che hanno già 
fatta un'altra volta. Uscendo di Chelles, esse tra- 
versano la strada ferrata e prendono il cammino 
contornato di fossi pieni d’acqua che conduce a 
Gournay, questa strada è breve; ritornando sulla 
sinistra esse giungono presto alle rive della Marna e 
davanti al ponte dove bisogna pagare un soldo 
per persona. 

Questo livello, ben lieve in apparenza, rende 
tuttavia questa partè di paese deserta assai, poiché 
i paesani guardano bene dallo spendere un soldo 
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* o due, quando devono ritornare; essi preferiscono 
assai di sovente prendere una via assai lunga, 
che però non li- obbligherà a frugare nelle loro 
tasche. 

Le due amiche hanno passato il ponte; dac- 
ché sono uscite da Chelles, esse non hanno ancora 
incontrato anima vivente, non un contadino, non 
un carrettiere, non un asinoi 

Il ponte che è lungo e bello, è egualmente 
deserto. 

Sulla Marna non una persona, non un battello 
nè un pescatore. 

Ma esse hanno già rimarcata questa solitudine, 
la prima volta che son venute da quella parte, 
e mentre che l’aspetto della campagna è cangiato, 
che gli alberi hanno ricominciato a verdeggiare, 
le praterie a rinverdirsi, i campi a germogliare i 
loro fiori. Più un luogo ò deserto e più ti senti 
spinto ad ammirare tutte le bellezze della natura, 
tutte le delizie della creazione. 

— Ma ci ingannarono quando ci dissero che 
bisogna pagare per passare questo ponte! disse 
Agata, eccoci al fine... e non vedo alcuno... a 
meno che non si getti il proprio soldo nell’acqua... 
sarebbe assai strana. 

La giovane aveva appena finite le sue parole, 
che le si presentò un uomo. 

Egli usciva d - ’ una casa a sinistra che dipen- 
deva da una bellissima proprietà chiamata la Casa 
Bianca e della quale questo uomo era il castel- 
lano, impiego che egli univa a quello di ricevi- 
tore dell’imposta del ponte. 

— - Signore, disse Onorina dopo aver pagati i 
suoi due soldi , qual via bisogna prendere per 
indirizzarsi al podere della Torricella 1 ? 

— Passate il villaggio di Gournay... sempre 
diritto... poi volgete un po’ a sinistra... 
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— È lontano? 

— È assai vicino, il vilaggio di Gournay. è 
così piccolo che è subito traversato; poi prende- 
rete la via che conduce a Noisy-le-Grande. 

Le due giovani donne si rimettono in cammino, 
esse giungono subito sulla piazza del villaggio, ove 
sorge una”' bella casa borghese che chiamano Ca- 
stello Verde , probabilmente in causa del colore 
delle sue griglie. Da una parte vi è un negoziante 
di vino, il solo in tutto il paese, il che fa onore 
alla sobrietà degli abitanti. Di contro vi è una 
piccola chiesa, poi un piccolo cimitero, fi ricevi- 
tore del ponte ha ragione, tutto è piccolo in 
questo luogo, che non ha ancora cento trenta 
abitanti ; maestosi alberi coprono della loro om- 
bra e danno vaghezza a quel piccolo largo. Gli 
alberi non sono superbi, vengono belli tanto in un 
piccolo villaggio che sul grande stradale di una 
città, ordinariamente poi, sono più belli nei vil- 
laggi; tutto è compensato. Sopra questa piccola 
piazza, le nostre viaggiatrici scorgono infine al- 
cuni fanciulli, da cui si fanno insegnare Noisy le 
Grand. Avanzandosi da quella parte, il luogo è 
più pittoresco, e queste signore scorgono subito 
sopra un* altura una bellissima casa, fiancheggiata 
da un’elegante torricella , che domina tutto il 
paese. 

— Ecco ove abitano Paolo e il suo cane 1 grida 
Agata. 

— Taci, dunque, ragazza!... dice Onorina, se 
questo signore passasse di qui, e se ti udisse par- 
lare cosi di lui... qual concettosi farebbe di noi ? 

— Ma, mia cara amica, io non faccio che ri- 
petere ciò che si dice a Ghelles... come vuoi che 
chiami questo signore, dacché non lo si conosce 
con altro nome... 


Digitized by Google 



112 

— Non imporla... ha un aspetto assai beilo il 
suo podere, sembra un castello... avanziamoci an- 
cora su questa via... ci avvicineremo di piu. 

Dicendo ciò, Agata corre avanti, Onorina la se- 
gue ma camminando più adagio. 

Si trovano allora in una strada assai stretta om- 
breggiata da una parte da molti alberi di noce, e 
frastagliati da numerosi sentieri. 

Tutto ad un tratto Agata sente un grido, ella 
ha riconosciuto la voce della sua amica , essa ri- 
torna , e a cento passi da lei vede una vacca 
che usciva da un sentiero, correndo, e dirigendosi 
verso Onorina; questa che aveva una gran paura 
dell’ animale, non osava più nè avanzarsi nè riti- 
rarsi, e si accontentava di gridare fermandosi al 
suo posto. 

Agata ritorna subito per procurare di essere 
di riparo alla sua amica, ma essa era troppo 
lontana per arrivar prima della vacca, e già l’a- 
nimale non era che a pochi passi da Onorina, 
quando ad un tratto un grosso cane slanciasi da 
una altura vicina, penetra nel sentiero, si pre- 
cipita davanti all* animale e abbaia con forza co- 
me per proibirgli di più innoltrarsi. 

Infatti l* abbaiare d’ Amico , perchè era lui 
P accorso, ha spaventato la vacca che si ferma, 
retrocede e ritorna sul sentiero che aveva già fatto. 

— Oh! grazie!... grazie, mio bravo cane, grida 
Agata che ha tremato per la sua amica, e giun- 
geva, solo in quel punto, in soccorso della sua 
amica. Ma lo spavento provato da Onorina era 
stato sì forte, che le aveva tolto l’uso dei sensi, 
ed ella era caduta svenuta sul prato. 

— Oh, mio Diol essa ha perduti i sensi... Ono- 
noriua... cara amica... ritorna in te! il pericolo 
è passato... Ella non m’ ode... ella non apre gli 
occhi... non v’è persona... come aver soccorso qui... 
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Amico girava intorno alla persona svenuta , 
poi guardava Agata che si desolava, e quasi sem- 
brava indovinare nei di lei occhi ciò che ella de- 
siderasse da lui. Tutto ad un tratto il cane parte 
correndo e scomparisce. La giovane si è messa in 
ginocchio vicino alla sua amica, le solleva la testa 
e T appoggia sul suo petto, stringe le di lei mani 
nelle sue, e la chiama per nome. Ala Onorina non 
ritorna in sè, ed Agata desolata getta gli occhi 
intorno per la campagna, gridando: 

— Mio Dio, non verrà alcuno adunque in no- 
stro aiuto I 

In questo momento, un piccolo ragazzo, mal 
vestito, a piedi scalzi, dai capelli scarmigliati , com- 
pare sopra un’ altura dalla quale dominava il 
sentiero. 

Agata lo vede e gli grida : 

— Amico mio, vi prego, andate a cercarmi del- 
l* acqua... chiamate qualcheduno che venga ad 
aiutarmi a soccorrere la mia amica. 

Per tutta risposta , il piccolo ragazzo si mette 
a sogghignare rozzamente, poi s’allontana saltel- 
lando e dicendo: 

— Esse hanno avuto paura della vacca... ah! 
ben fatto... io getterò ancora sassi alla vacca !... onde 
essa corra addosso alle persone!.. 

Il piccolo fanciullo era scomparso, ma i voti 
della giovane ragazza erano stati compresi da 
Amico , che subito era corso in quel luogo dove 
spera di poter trovare il suo padrone e tirandolo 
con forza per 1’ abito , gli aveva fatto intendere 
che era necessario seguirlo. 

Allorché Agata cominciava a disperare, essa vede 
venirsi incontro il bravo cane i cui sguardi sem- 
brano dire: 

— Ecco il soccorso che viene! 
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Infatti, il suo padrone arriva subito. 

— Ah ! signore, di grazia... la mia buona amica 
ha perduti i sensi... t grida Agata. 

Paolo ha già levato una piccola boccetta dalla 
sua tasca, e ne fa respirare il contenuto ad Ono- 
rina, dicendo alla ragazza: 

— È nulla... calmatevi... la vostra amica rin- 
viene... Come è accaduto ciò? 

— La paura... una vacca le venne incontro... 
essa si dirigeva proprio addosso alla mia amica che 
ne fu atterrita... e senza il vostro bravo cane che 
corse a far fuggire la vacca... oh I certamente ella 
sarebbe stata ferita. 

— Ecco, ella rinviene. 

Infatti, Onorina riapre gli occhi. 

La prima persona che ella scorge è Agata che 
sta piegata su di lei e la guarda con ansietà. 

La donna le sorride dicendo. 

— Io son ben pigra, n’ è vero? ahi non è stata 
mia colpa, ma io avevo tale paura che... 

Onorina s' interrompe ; ella scorge il padrone 
d’ Amico che, a pochi passi da lei, la guarda con 
attenzione, e tiene ancora nelle sue mani la boc- 
cetta di cui si è servito per farla rinvenire. 

Ora è assai facile alle due donne il vedere a loro 
agio quel signore di cui han tanto parlato , e il 
risultato del loro esame non riesce sfavorevole per 
questo signore; poiché se, veduto da lontano, la 
sua gran barba gli dà un’aria feroce, guardandolo 
da vicino, e attentamente si riconosce che i suoi 
lineamenti sono belli e distinti, che i suoi occhi 
non sono sempre cattivi, che infine l’espressione 
della sua fisonomia non è spaventevole e non deve 
ispirare terrore. 

Agata che comprende lo stupore della sua amica 
le dice sollecitamente: 
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— Questo signore è accorso in mio aiuto, 
poiché tu non rinvenivi... non sapevo che fare... 
oh! ero ben imbrogliata! 

— Ma questa vacca che correva verso di me... 
come non sono ferita? 

— Perchè il bravo cane che vedi è accorso a 
difenderti gettandosi innanzi alla vacca... esso ab- 
baiò... le saltò al naso... oh ! com’ era bello da 
vedersi ! 

« E poi dopo aver fatta fuggire la vacca, corse 
a cercare il suo padrone per aiutarmi a soccor- 
rerti... Ohi vieni, Amico, vieni che t’abbracci... 

La giovane ha preso il cane pel collo, lo liscia e 

10 accarezza ; questo si lascia fare con molta grazia, 
dimenando la coda e guardando di tanto in tanto 

11 suo padrone, come per fargli conoscere che egli 

conosce già le due signore. Onorim si è alzata 
e fa un grazioso raluto al proprietario della Tor- 
ricella, dicendogli: -, - 

— Vogliate ricevere i miei ringraziamenti, si- 
gnore, e scusatemi d’ avervi incomodato nella vo- 
stra passeggiata. 

— Voi non mi dovete alcun ringraziamento, si- 
gnora, è un dovere il rendere qualche servizio 
quando lo si può... Voi non abbisognate più di 
questa boccetta?... 

— No, signore, mi sento assai meglio... sola- 
mente... è singolare... non so se è in causa della 
paura che ho provato... ma non ho più forza nelle 
gambe... tremano... mi sembra di cadere... 

— Oh Diol ci mancava anche questa ! dice Agata 
sostenendo con tutte le sue forze la sua compa- 
gna, come faremo noi se non puoi cammina- 
re?... non vi sono vetture... non vi sono omnibus 
da questa parte, e siamo ben lontane dalla nostra 
casa. 
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li padrone d’ Amico, che dopo aver offerto la 
sua boccetta, si disponeva ad allontanarsi, si è 
fermato vedendo l’imbarazzo delle due amiche. 

Capisce che abbisognano ancora di lui, ma 
si vede che egli esita, che fa fatica, non poter agire 
secondo il suo carattere selvatico. 

Tuttavia, senza dirgli nulla, Agata fissa su di 
lui degli sguardi supplichevoli, e la loro espres- 
sione dice abbastanza bene il di lei pensiero per- 
chè il signore si avvicini dicendo: 

’ — Se io posso ancora esservi utile... prendete 
il mio braccio, signora , appoggiatevi senza ri- 
guardo, io vi aiuterò a camminare... 

— Ah ! signore, voi siete troppo buono, ma io 
crederei d’ abusare... 

— No, no, prendi dunque il braccio del signore, 
dice Agata, giacché te lo vuole offrire... poiché 
se tu non avessi che il mio per sostenerti, noi 
potremmo cadere sulla strada tutt’ e due... siamo 
ancora lontane da Chelles... 

Onorina si decide a passare il suo braccio sotto 
quello del signore, Agata sostiene la sua amica 
dall’ altra parte, e così continuano la via. 

— Ov’erano dirette le signore... quando questa 
vacca le ha spaventate? 

— Signore, noi ritornavamo a Chelles; quando 
siamo uscite questa mattina, non avevamo scopo 
determinato, eravamo uscite per passeggiare. 

— Ah ! poi riprende Agata, siamo venute da 
questa parte per vedere il podere della Torricella 
del quale ci hanno parlato assai dacché abitiamo 
a Chelles. 

Onorina tocca leggermente la ragazza perchè 
si taccia, ma Àgata non vi bada e continua. 

— Noi la scorgevamo, in lontananza, su quella 
strada... e siccome da lontano ci parve bella assai 
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ci eravamo inoltrate per esaminarla da vicino. 
Noi non credevamo di fare così presto la cono- 
scenza del proprietario, poiché il signore è, credo, 
il padrone della Torricella ? 

— Sì, signora, risponde il padrone d’ Amico in 
tono breve. Intanto Onorina seguita a toccare 
la sua amica perchè si taccia , ma questa con- 
tinua senza fare attenzione alcuna: 

— Ohi io ho subito riconosciuto il signore, 
noi l’abbiamo già incontrato un giorno che an- 
davamo in cerca del campo d’ un agricoltore. E fu 
allora che il rostro cane mi venne a fare le 
carezze... non le fa a tutti... non è vero, signore? 

— No assolutamente, signorina. Egli non è pro- 
digo delle sue gentilezze!... ha un gran vantaggio 
di più sugli uomini... che non regala gentilezze 
fuorché a quelle persone che le meritano... 

— Allora io debbo essere orgogliosa di quelle 
che mi fa... oh 1 il buon cane, il buon cane... guarda 
mo’ Onorina , come corre intorno a noi e come 
è allegro! 

Amico, infatti, non cessava mai di correre in- 
torno alle persone , che camminavano unite a 
braccio. 

Qualche volta correva avanti, ma ritornava subito 
alla compagnia, guardava il suo padrone abbaian- 
do leggermente, poi tornava ancora intorno alle 
tre persone, come per assicurarsi che non si erano 
abbandonale. * 

Questa pantomina d’ Amico non isfuggiva al suo 
padrone, e la sua fisonomia, prima un’ po’ bur- 
bera dopo che avea presentato il braccio ad Ono- 
rina, cominciava a rasserenarsi. 

Onorina, che si sentiva sempre debole, era ob- 
bligata ad appoggiarsi assai al braccio del suo 
cavaliere e se ne scusava dicendo: 


Digitized by Google 



118 

— Scusate, signore, io vi stanco, sono obbligata 
ad appoggiarmi... ah ! io non sono molto forte, e 
il più piccolo timore è sufficiente per farmi star 
male... 

— Appoggiatevi, signora, io non sono stanco 
per nulla. 

— Nella nostra prima passeggiata, non vi fu 
fortuna... s’ incontrano assai sovente delle vacche 
sole come oggi per le campagne? 

— È assai raro, signora, e sono assai meravi- 
gliato che questa vacca, che deve appartenere ad 
una buona donna vicino a me, la quale sia fug- 
gita correndo su di voi , poiché so che non è 
cattiva; per fuggire cosi bisogna che essa pure 
sia stata attaccata ed eccitala da qualcuno. 

— Oh ! aspettate, signore, disse Àgata, ora mi 
sovvengo; mentre la mia buona amica era sve- 
nuta ed io guardavo da tutte parti chiamando 
soccorso, un fanciullo di sette ad otto anni si 
mostrò su di un’altura; mi guardò ridendo, e quando 
lo pregai d’ andarmi a chiamare qualcheduno, egli 
si mise a ridere, con aria di motteggio, mi fece le 
corna, poi si allontanò saltando e dicendo: 

— É ben fatto, ciò mi piace 1 

— Allora, signore, tutto è spiegato, quel ra- 
gazzo avrà fatto qualche cattivo scherzo alla 
vacca, per cui questa fuggi dal prato dove se ne 
slava quietamente. 

— Ahi è pur villano questo piccolo ragazzo!... 

— Mio Dio ! disse Onorimi, sarebbe forse il 
fanciullo che a Cheiles chiamano il piccolo per- 
duto? 

— Si, signora, è quello appunto... Io lo vidi 
camminare nascostamente dalla parte di Noisy le 
Grand. Non mi sorprende eh’ egli abbia fatta qual- 
che cattiveria. 
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— Ma è duqque china natura assai perversa que- 
sto fanciullo! dice Agata, che non vi sia mezzo 
di correggerlo?... 

— V ho provato senza successo: esso è supe- 
riore, è insensibile alle minacce, alle preghiere, è 
d’ un carattere indomabile... se l’età eia ragione 
non lo cambieranno, sarà un soggetto assai dete- 
stabile. 

Dicendo ciò arrivano a Chelles, ed entrando 
mi borgo, la compagnia incontra il signor e la 
signora Droguel accampagnati dal signor Lumi- 
not e dal dottore Antonio che andavano a fare 
una passeggiata nei dintorni. 

Vedendo i nuovi abitanti di . Chelles sotto al 
braccio del proprietario della Torricella, la signora 
Droguet cade quasi indietro, e camminando sui 
piedi del suo cavaliere, il signor Luminot, gli 
dice: 

— Ah 1 mio Dio... guardate dunque... cosa vuol 
dire questo? Da parte sua il vecchio negoziante 
' di vini dà un gran colpo di gomito al signor Dro- 
guet dicendogli: 

— Ah! ma... guardato dunque... è sorpren- 
dente! Allora il signor Droguel sempre pronto a 
ballare, fa un giro e cade addosso al dottore, di- 
cendo: 

— Che cosa è sorprendente?... che cosa c’è?... • 
Perchè Luminot mi dici questo ? 

In quanto al dottore, siccome non vi c persona 
da urlare, ei si accontenta di salutare Onorina ed 
Agata, pur lasciando scorgere sulla sua fìsouomia la 
sorpresa che prova nel vederle accompagnate dal 
signor Paolo e 4al suo cane. 

il signor Luminot saluta anch’egli. 

Il signor Droguet si affretta di fare altrettanto, 
ma la sua moglie gli ferma bruscamente il braccio 
dicendogli: 
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— Ebbene, signore, che vorrete .fare?... pen- 
sate voi di salutare delle persone che non sono 
venute ancora a farmi visita dacché abitano 
nel paese!... starebbe assai male... Io ho una cat- 
tiva opinione di quelle donne... ed appena sono 
qui, ecco che vanno subito assieme a quest’orso mal 
nato... questo signor Paolo... che è stato così vil- 
lano con noi tutti!... non manca che ciò per con- 
fermare la mia opinione su quelle donne... Pas- 
siamo, signori... avanti, andiamo... voi vedete che 
questo uomo rozzo non ci ha nemmeno salutati... 

— Le signore hanno salutato, dice il signor Lu- 
mino!. 

— Perchè avete cominciato voi... sarebbe stata 
bella che esse non v’avessero reso il vostro saluto.,. 
Andiamo, signor Luminot, avanti, vi prego... vor- 
reste forse restar qui ad ammirare le sottane di 
queste donne!... 

E la signora Droguet dopo aver spinto suo ma- 
rito per farlo andare avanti, strascina il signor 
Luminot e il dottore e quasi li fa camminare a 
passo di ginnastica. 

— Ah ! che donna ridicola 1 dice Agata ridendo. 
Che occhi ci faceva... hai veduto, Onorina?... 
si sarebbe detto che ci avesse voluto mangiare... 

— È senza dubbio quella la signora Droguet... 
. della quale il dottore Antonio ci ha tanto par- 
lato. 

— E quel piccolo signore, che se ne stava 
sopra una gamba guardandoci , è probabilmente 
suo marito!... 

Ma già le due amiche erano arrivate alla loro 
dimora. 

Onorina lascia il braccio del suo cavaliere di- 
cendogli : 

— Ecco la nostra modesta abitazione, aggradi- 
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reste di riposarvi un momento ... vi ho fatto 
stancare assai. 

Paolo s’ inchina rispondendo : 

— Io vi ringrazio, signora, ma desidero con- 
tinuare la mia via... 

— Ahi signore, entrate un momento, grida 
Agata, guardale, il vostro buon cane vi sembra 
invitare... egli è di già entrato... 

Per tutta risposta, il signore chiama il suo cane 
che ritorna subito al padrone, e dopo aver salu- 
tate le signore, s’ alk ntana precipitosamente. 

— Che uomo singolare 1 mormora Onorina. 

— É lo stesso , mia cara amica , noi siamo 
state ben fortunate d’ incontrarlo... ora non ci 
fa per nulla timore... forse che tu lo trovi di un 
aspetto spaventevole? 

— No... ohi no... ma egli partì assai brusca- 
mente. 


Rock. Paolo e il suo cane. Voi. 3. 9 
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CAPITOLO AVt’Ill. 


EFFETTI DELLA MUSICA E DEL DACCALA’. 


Il tempo era magnifico , e suonavano le nove 
ore quando Edmondo Didier si presenta in elegante 
abito d’estate dal suo amico Freluchon , che si 
alzava da letto in quel punto. 

— Come, pigrone, non ancora vestito!... sono 
le nove... e il tempo è superbo. . e i primi giorni 
di giugno sono i più belli dell’ estate !... 

— Ali, che imporla a me di lutto questo?... poco 
m’importa Forai... Se mi alzo tardi, è perchè 
mi ritiro assai lardi... Una piccola cena d’uova... 
con delle signore assai interessanti delle Follie 
Drammatiche... Ma come li sei fatto bello stam- 
maltina... che cosa hai di nuovo... hai dunque 
qualche progetto per oggi? 

— Certamente, è oggi che noi dobbiamo an- 
dare a Chelles, per visitare quelle signore di cui 
ti ho parlato... 

— Dobbiamo andare, questa è bella!., che tu 
ci vada, va benissimo... ma io che non conosco 
queste signore... Che cosa verrei a fare con te? 

— Ti conduco a fare una passeggiata . . . così 
vedrai questa parte dei dintorni di Parigi che c 
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meravigliosa... Noi pranzeremo là... vi mangere- 
mo del baccalà... Gournay è rinomato per ciò... 

— Questa è una considerazione... io amo ap- 
passionatamente il baccalà... Dai trattori di Pa- 
rigi in generale, lo si fa assai cattivo... Si man- 
gia buon baccalà soltanto in riva all’acqua. 

— Intanto che io andrò a far visita a queste 
signore, tu cercherai il miglior trattoree coman- 
derai il pranzo... 

— Il migliore trattore... pel baccalà... ordina- 
riamente è un pescatore che vende il vino... 

— Ah ! se tu sapessi, Freluchon, qual piacere 
sarà il mio nel rivedere quella graziosa Agata... 
ella si chiama Agata... 

— Me lo hai già detto. 

— È bionda... due occhi biondi con una espres- 
sione così dolce, così amabile, una figura svelta, 
ben fatta. . graziosa in tutti i suoi movimenti... 

— Come i gatti. 

— Andiamo, abbigliati presto , e prenderemo 
la strada di ferro di Strasbourg... 

— E che, noi andremo .prima a Strasbourg ?... 
sarà la più lunga. 

— Ahi se tu cominci a dire bestialità!... 

— Spero anche di continuare... Andiamo, poi- 
ché è necessario... Io mi sagrifico. Prima di tutto , 
una giornata in campagna mi farà bene... e non 
sarò dispiacente di fare una piccola conoscenza 
con qualche bella campagnuola... Una donna della 
natura... tanto per cambiare... poiché il teatro è beo 
lontano dal naturale... A proposito di naturale, sai 
cosa è accaduto a Cfaamoureau ?... 

— Ho inteso dire che egli avesse fatto fortuna... 
un’eredità... venti mila franchi di rendita... è 
verò? 

— Verissimo, e ciò che è più vero ancora si 
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è che, dopo essersi fatto ricco, non parla più coprii 
antichi amici... io... che egli non abbandonava mai, 
ora mi guarda appena... si dà un’aria da si- 
gnore!... Tu puoi intendere che ciò mi fa ridere 
assai. loglieFho detto anche ultimamente nel ri- 
dotto dell- Opera, non temeva che lo pigliassi sotto 
al braccio : 

Mio povero Chamoureau, perchè dunque, diven- 
tato ricco, sei divenuto più imbecille di quello che 
eri... Ti assicuro che la fortuna non obbliga ad esse- 
re insolente... so bene che allora lo si è di 
spesso, ma alla fine non è un obbligo. Chamou- 
reau restò mogio, mogio, balbettò una quantità di 
frasi che non avevano seguito fra loro, poi mi 
disse che egli doveva tenere un altro regime dac- 
ché si doveva ammogliare... 

— Ah! egli si ammoglia... echi sposa egli mai? 

— Tu non 1* indovini ? 

— Qualche ricca droghiera in ritiro... 

— No... farebbe ben meglio di sposare una 
droghiera... Ah! l’imbecille... egli sposa la bella 
bruna, la signora Sainte-Suzanne. 

— Teìenial... sarebbe possibile!... 

— Cosi è... egli me lo disse con promesse di 
segreto... lo dice a tutti... colla stessa promessa. 

— Ma bisognerebbe fargli sapere che farebbe 
una sciocchezza, che questo matrimonio lo ren- 
derebbe assai infelice... che tutti gli uomini un 
po’ benestanti di Parigi hanno conosciuto intima- 
mente la signora Sainte-Suzanne. 

— Me ne guarderei bene, ei crederebbe che 
io gli dicessi lutto ciò per invidia... per di- 
spetto... e poi tieni fra di noi, non sono malcon- 
tento di lasciargli fare questa gran bestialità... se 
Chamoureau fosse stalo un buon giovane, se nella 
prosperità avesse mostrato un buon cuore di af- 
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fezione pei suoi amici , allora avrei fatto il mio 
possibile per impedirgli di legarsi a questa signora... 
Ma come non fu così, siccome Chamoureau non è 
che uno sciocco, un egoista pieno di vanità, che 
tìngeva di piangere sua moglie per darsi un’aria 
interessante. È bene che caschi nel precipizio, che 
si pieghi a tutte te menzogne che gli dirà la sua 
bella Telenia... che rotoli pure finché arrivi nella 
fossa, ove non mancherà d’essere cacciato da que- 
sta signora !... sarà ben fatto... Non è male che 
di tanto in tanto gli sciocchi siano puniti... Io 
non piangerò mai la rovina di coloro che nella 
prosperità vidi insolenti. Ed ora eccomi pronto, 
partiamo... cioè andiamo a far colazione al caITè 
Inglese... nuli’ altro che una costoletta... io mi 
riserbo pel baccalà... e poi alla ferrovia. 

I due amici vanno a far colazione. 

Ma Edmondo lascia appena a Freluchon il tem- 
po di mangiare, e di tanto in tanto gli dice: 

— Partiamo... tu hai mangiato abbastanza... se 
pigli ancora qualche cosa , non farai più onore 
al baccalà. 

— lo t’assicuro di sì, d’altronde, il viaggio, 
l’aria della campagna... e poi, noi non andiamo 
a pranzo appena arrivati... Bottega 1 una tazza di 
cioccolata... 

— Ah! buon Dio! vuoi prendere anche la cioc- 
colata... ma ti farà male... 

— Al contrario , ciò mi farà bene , è un abi- 
tudine che mi fece prendere una piccola balle- 
rina spagnuola, che ballava la yola... il bolera... 
eccetera... alle Folies Nouvelles e che gongolava 
di contento nel guardarsi i piedi... Ahi mio amico 
che dimenarsi! 

— Tutto ciò non è una ragione per prendere 

la cioccolata... Io conobbi dello Inglesi, e non man- » 
gio più il plumb puudig. 
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— Ebbene tu hai torto... bisogna sempre adot- 
tare i gusti di queste signore... si finisce col man- 
giare di tutto. 

Infine Edmondo piglia Freluchou e lo conduce 
fuori dal caffè; il piccolo giovanotto mette nelle 
sue tasche, per precauzione, gli avanzi che non 
ha il tempo di mangiare. 

Arrivano alla stazione, ma bisogna aspettare tre 
quarti d’ora per la partenza del convoglio. 

— Tu vedi bene che avrei avuto tempo da man- 
giare i miei pani nella cioccolata 4 ! grida Frelu- 
chon dirigendosi nella sala d’aspetto. Ohi questi 
innamorati... come sono fastidiosi a tavola... Ecco 
vendono dei biscotti... voglio munire le mie ta- 
sche in caso di qualche avvenimento... e pazien- 
za fosse amabile questo Edmondo... infine io fac- 
cio ciò che vuole... l’ accompagno ad un paese ove 
io non conosco un gatto... ed egli non mi dice una 
parola... ha l’aria triste come un berretto da notte... 
e che ! tu sarai sempre di questo umore fin a 
Chelles? 

— Ah ! Freluchon... se tu sapessi ciò che pro- 
vo... quando penso che sto per rivedere quella 
ragazza così amabile... mi pare che vicino a lei non 
oserei dire una parola... 

— Ebbene ciò sarà gentile... tu darai una bella 
idea del tuo spirito... 

— Non si ha più spirito quando si amai 

— Ho dunque ragione io di non volermi mai 
innamorare, io... non voglio perdere il mio spi- 
rito... è una cosa che non si riacquista più... 

— Credi tu ch’ella sarà contenta di vedermi? 

— Bella questa domanda!... È come se tu mi 

domandassi se so quante volte mi son soffiato il 
naso ieri. 

— > Se mi ricevesse freddamente... con quella 
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gentilezza che significa: signore! voi siete venuto 
una volta... bene, ma poi favorirete a non venirci 
più... 

— Tu dirai loro : signore, siete voi che ci per- 
derete... io guadagno assai ad essere conosciuto... 

— Ah la campana... il segnale della partenza... 
corriamo... 

— Come, corriamo !... è spaventevole!... A che prò 
correre? yì è sempre posto nei vagoni , ed è il 
caso di dire quando non ve ne ha più ve n’ è 
ancora. 

I due amici sono in vagone, e partono. 

Freluchon esamina i suoi compagni di viaggio. 

Due donne vecchie, un fanciullo, tre uomini, 
due dei quali si mettono a fumare contro i re- 
golamenti; essi trovano tutto naturale, per soddi- 
sfare ad un piacere stupido, anche il rischio di 
bruciare il vagone e di far abbruciare una di- 
screta quantità di viaggiatori. 

— Che gente stupida è questa! Freluchon am- 
mira i paesaggi, per quanto si possono osservare 
stando in un vagone. 

La strada diventa bella quando si passa il Raincy, 
ma Edmondo vede nulla, guarda nulla... Tutte le 
volte che il convoglio si ferma , vuol discendere, 
credendosi arrivato; bisogna che Freluchon lo 
tenga pel suo abito dicendogli: 

— Noi non siamo a Chelles, vorrosti fare il 
resto della strada a piedi? 

Finalmente si fermano alla stazione di Chelles. 

I due amici discendono ed Edmondo domanda 
ad una contadina: 

— Chelles, se vi piace? 

— Alla vostra sinistra. 

— Il paese del baccalà, signora? domanda alla 
sua volta Freluchon. 
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— Alla vostra dritta, signore, seguite la strada 
maestra, poi la prima strada a sinistra, traversate 
il ponte e voi sarete a Gournay. 

— Infinitamente obbligato. Io vado da questa 
parte; tu, Edmondo, va ora a Chelles, mi troverai 
dal migliore oste o trattore di Gournay. È un’ora, 
spero che alle quattro ti rivedrò... tre ore per 
fare la tua corte è onesto. Io mi voglio sforzare 
di trovare fuori una bottiglia di Florian... al 
rigore, io mi accontenterò d’ un genere di Cour- 
bet adacquato... Bene... egli non mi ascolta... è 
già lontano... egli continua ad essere sempre più 
amabile. 

Agata stava al piano e suonava una romanza 
accompagnandola col canto. 

Onorina seduta dirimpetto ad una finestra, fa- 
cea dei ricami e guardava assai di sovente dalla 
parte ove era situata la casa della Torricella. 

Erano passati alcuni giorni dopo l’avventura 
della vacca; non si era riveduto nè Paolo nè il 
suo cane, e la signora Dalmont diceva: 

— Io sono sicura che questo signore fu assai 
malcontento d’ aver dovuto accompagnarci fin 
qui... e forse anche non avrà nemmeno ascol- 
tato l’ invito che gli ho fatto di riposarsi un mo- 
mento,.. 

— Ma sì... egli l’ ascoltò poiché rispose : biso- 
gna che continui il mio cammino... Ahi il cane 
è più amabile del suo padrone!... 

E le due amiche erano ritornate silenziose. 

Tonietta entra nella sala : 

— Signore, v’ è un gentil giovanotto che do- 
manda se può aver l’onore di salutarvi... 

— Un giovanotto... ti disse il nome? 

— Il signor Edmondo Didier. 

— Edmondo Didier! Ah! mia cara amica... è 
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il giovane che... il giovane che... tu sai bene... 
che brigò tanto per comperarti questa casa... 

— Sì... sì... mi rammento benissimo... ma non 
è questa una ragione, perchè tu debba arrossire 
cosi ! Eccoti tutta scompigliata... Suvvia, Agata... 
ricomponiti... Tonietta, fate entrare questo signore. 

— Ah! mia cara amica... son mal pettinata... 
questa mattina non ebbi tempo di lisciare i miei 
capelli... 

— Tu stai benissimo... ma sta tranquilla, e non 
saltare così sulla tua sedia... questo signore cre- 
derà che tu abbia un attacco di nervi... 

— Ahi Onorina... come sei cattiva... 

L’ entrare di Edmondo pone line a questa con- 
versazione. 

Il giovine si presenta assai modestamente iscu- 
sandosi della sua indiscrezione. 

Si è generalmente ben ricevuti quando si lascia 
scorgere il timore d’essere importuno. 

Il tuono schietto, convenevole, le maniere ri- 
servate del giovane, prevengono Onorina in suo 
favore. 

In quanto ad Agata il rossore che colora le 
sue guance, il suo imbarazzo, i suoi occhi ch’ella 
teme di rivolgere su colni che gli sta dinanzi, de- 
notano abbastanza che la di lui presenza le cagiona 
una viva emozione, con voce appena intelligibile 
ella risponde ai complimenti che le indirizza 
Edmondo domandando della sua salute. 

Ma, passato il primo momento, rassicurato dal- 
l’accoglienza benevole che gli vieti fatta, il gio- 
vane diventa gaio e amabile, riprende i suoi van- 
taggi , e subito la sua conversazione diletta assai le 
signore, alle quali dà notizie di Parigi. 

In seguito la casa, il sito, la vista formano og- 
getto della di lui ammirazione. 
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— Noi abbiamo anche un bel giardino, dice 
Agata. 

— Se non credessi d’ essere indiscreto, doman- 
derei di vederlo. 

— Volentieri, signore, voi sapete che i proprie* 
tarii sono sempre contenti di far vedere ciò che 
hanno... e ciò deve essere permesso più a noi che 
agli altri. É si poco tempo che siamo proprie- 
tarii !... 

Vanno nel giardino, che il giovane trova gen- 
tile come anche tutta la casa. 

Agata comincia ad esser meno imbarazzata, essa 
riprende la sua allegria , ride al più piccolo 
motto, e ridendo, lascia scorgere una bocca sì fre- 
sca, denti si belli, che sarebbe veramente peccato 
il non ridere. 

— Fu gentilezza la vostra d’ esservi ricordato 
della promessa che ci faceste, dice Onorina, e di 
aver pensato a noi, ma forse , conoscerete qual- 
chedun altro a Chelles. 

— ■ No, signora, nessuno assolutamente. Il pia- 
cere di rivedervi era sufficiente perchè io venissi 
qui... poi ero anche desideroso di sapere se voi 
eravate soddisfatta del vostro acquisto. 

— Si, signore, ne sono assai contenta. Questo 
paese piace assai a me e ad Agata. 

—• Avete voi compagnia? 

— Nè avressimo se lo desiderassimo, ma noi 
non la cerchiamo: in campagna la società è qual- 
che volta incomoda. Noi abbiamo di tanto in tanto 
la compagnia del dottore del paese, vecchio si- 
gnore ma molto amabile. Credo che ci fermere- 
mo a questo: poiché il di più che abbiamo ve- 
duto, non ci fece desiderare di frequentare le con- 
versazioni del paese. 

— Oli ! sicuramente... degli originali noiosi... 
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che seccano colle loro eterne ciarle che non hanno 
nulla d’ interessante... come è dilettevole lo ascol- 
tar questa gente... che differenza invece quando 
ci troviamo con persone... che ci piacciono... al- 
lora il tempo passa presto. 

— Si, si... troppo presto anzi... poiché credo 
d’ essere indiscreto... incomodandovi a prolungare 
la mia visita... 

— - Ma no, signore, noi siamo interamente pa- 
drone del nostro tempo... e a meno che voi non 
abbiate fretta di ritornare a Parigi... 

— Oh I niente affatto, signore... anch’io son pa- 
drone del mio tempo... e troppo padrone... 

— Voi non avete occupazioni ? 

— Scusatemi ... faccio affari alla Borsa... Oh ! 
io sogno di guadagnare del denaro... 

Durante questo dialogo fra Edmondo ed Ono- 
rino.. Agata guardava di sovente quest’ ultima e 
i suoi occhi volevano dire: 

— Ebbene, vorresti lasciar partire questo gio- 
vane... non lo vorresti invitare a pranzo con noi?... 
fu cosi gentile con noi a Parigi... merita bene che 
gli si faccia questa gentilezza. 

Onorina comprende benissimo gli sguardi di 
Agata, ma si compiace a farla impazientire. Ma 
quando Edmondo parla nuovamente di voler par- 
tire, ella gli dice: 

— Se nulla vi costringe a ritornar tosto a Pa- 
rigi, signore, restate a pranzo con noi... voi farete 
un modesto pasto, ma noi godremo più a lungo 
della vostra compagnia. 

Edmondo s’inchina dicendo: 

— In verità, signore, la vostra offerta mi reca 
tal piacere... sarei ben ardito se l’ accettassi... 
ma tuttavia non mi sento il coraggio di rifiu- 
tare... 
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— Oh ! allora voi restale, grida Agata facendo 
un salto di gioia ; ma poi tutta vergognosa di 
lasciar scorgere il piacere che prova, ella fugge 
dicendo: 

— Vado a vedere se i polli hanno fatto delle 
uova. 

Edmondo è quasi lì per gridarle: 

— Ahi signorina, non fateli fare appositamente 
per me; poiché non ewi chi dica maggiori scioc- 
chezze delle persone di spirito, quando sono in- 
namorate. Pure ei s’arresta nel mezzo della frase 
ed Onorina gli dice: 

— Voi permetterete che noi facciamo tutto senza 
complimenti, non è vero? 

— Signora, sarà un attestato della vostra ami- 
cizia... 

— Ebbene allora vado a vestirmi... in questo 
frattempo passeggiate o ritornale nella sala; voi 
siete dilettante di mùsica, credo voi vi metterete al 
piano... lnsomma, fate come se foste in casa vo- 
stra. 

— Grazie, signora, mille volte. 

Onorina si allontana; rimasto solo nel giardino, 
Edmondo passeggia alquanto, poi entra nel chio- 
sco e vi si asside dicendo: 

— Essa viene a lavorare qui... è a questo posto 
che si mette... ella me lo ha detto testé... Vezzosa 
ragazza! arrossisce quando la guardo... e poi ab- 
bassa gli occhi... sembra muta... turbata... Ah! 
se ella mi potesse amare! 

Ed assorto nei suoi pensieri, il giovane amoroso 
s’appoggia alla finestra e guarda per l’aperta cam- 
pagna, ma guarda senza vedere, non è occupato 
che di Agata. 

Tutto ad un tratto ei si ricorda di Freluehon, 
da lui quasi costretto a venire assieme in quel 
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luogo, che certamente lo aspetta per mangiare il 
baccalà e che salirà sulle furie s’egli non va a 
ritrovarlo. 

— Ah I tanto peggio... che si arrabbi fin che 
vuole... ma potevo io rifiutare l’invito di queste 
signore! dice Edmondo; potevo privarmi del pia- 
cere di passare questa giornata vicino a colei che 
adorni... Oh, no! e al mio posto Freluchon avrebbe 
fatto altrettanto. D’altronde tra amici non bisogna 
far complimenti. 

Agata non ritornava... sperando di trovarla nel 
salotto Edmondo vi ritorna, ma le signore non si 
erano ancora abbigliate. 

Il giovane si mette al piano; suona qualche ro- 
manza, poi si lascia vincere dal piacere di can- 
tarla. 

Edmondo cantava benissimo; la sua voce aveva 
un buon metallo ed era dolce assai; egli aveva 
di più ciò che è il primo requisito delle persone 
che cantano, giusto ed anima ; accentuava a per- 
fezione; con lui non si perdeva una parola, ed è 
cosa insipida lo ascoltare senza intendere. 

Stava sul piano la deliziosa romanza della 
Valle d’ Andorra. 

Fosse il pensiero di trovarsi al piano di Agata, 
oppure la gioia di sapersi vicino a lei che avesse 
duplicato i suoi mezzi vocali, giammai il giovane 
non la cantò sì bene, mai la sua voce fu così 
pura, così soave. 

E le due amiche che terminata la loro toeletta, 
ritornavano nella sala si erano fermate alla porta 
per ascoltarlo, e non fiatavano per tema di perdere 
una nota. 

Solamente Agata arrossiva ed impallidiva a vi- 
cenda ascoltando quella voce sì delicata che pe- 
netrava nel suo cuore, poi alle fine balbettò: 
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— Ah ! come canta bene.,, ah ! mia cara amica, 
qual voce! 

— Taci dunque ! 

Agata tace, ma di il a un istante due grosse 
lagrime irrigano le sue gote. 

Onorina le vede, e spinge lievemente il braccio 
della sua amica dicendole sommessamente: 

— Ebbene... tu piangi ora... Che vuol dir ciò? 

— * Non Io so, mia amica... non so che cos’abbia... 
eppure io sono assai felice! 

— Or via, fa di asciugarli gli occhi e di mo- 
strarti meno sensibile alla musica... In verità che 
sono quasi malcontenta d’aver ritenuto questo 
giovane a pranzo. 

— Ohi non è più nulla, mia cara amica... è 
passato... ciò non mi succederà più. 

Edmondo ha cessato di cantare; le due donne 
entrano nella sala. 

— Voi cantate assai bene, signore, dice Ono- 
rina, intanto che Agata tutta tremante ancora per 
l’effetto in lei prodotto dalla voce d’Edmondo, si 
tiene in disparte e non osa parlare. 

— Come, signore, voi mi avete ascoltato... Ah ! 
se l’avessi saputo, non avrei osato cantare. 

— Avreste avuto torto, e noi speriamo anzi 
che voi vorrete continuare benché ci sappiate 
vicine a voi. 

— Se così vi aggrada, signore, farò tutto quello 
che mi ordinerete, ma voi e la signorina non vi 
farete udire anche voi? 

— Oh 1 sì, signore, noi canteremo tutte e due... 
e come non desidero farmi pregare, comincerò io. 

Onorina si mette al piano. 

Essa ha poca voce; ma pronuncia sì bene le 
parole che non si vorrebbe cessare d’ udirla. 

Poi viene la vylta di Agata, che balbetta* non 
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si ricorda più, confonde una romanza con un’altra, 
e canta assai male perchè vorrebbe cantar più 
bene del solito. 

— Non la vogliale giudicare da questo saggio, 
dice Onorina, essa non ha veramente voce que- 
st’ oggi. 

— Sono assai debole 1 dice Agata facendo le 
smorfie ed abbandonando il piano. 

Edmondo canta di nuovo, e la sua voce sim- 
patica rapjsce per modo le due amiche, che in- 
tente ad ascoltare, non odono Tonietta la quale 
dalla porta ha già gridato loro due volte essere 
pronto il pranzo. 

Da ultimo la robusta voce della contadina giun- 
ge a farsi intendere. 

Lasciano il piano e discendono nel giardino ove 
la tavola è apparecchiata sotto una pergola. 

Imperocché pranzare all’aria aperta è uno dei 
maggiori diletti della campagna ; e a quei sibariti 
che temono di non avervi di che soddisfare tutti 
i loro capricci, che fanno le smorfie se casca una 
foglia sul loro piatto o se uno scarafaggio ronza 
intorno alle loro orecchie, io dirò : 

— Voi non sapete che il bene che si prova 
nel respirare un’ aria pura aumenta sempre l’ap- 
petito. 

Il pranzo si passa assai allegramente. 

Edmondo è piacevole, Onorina ha spirito, ed 
Agata è allegra. 

Tutti sono contenti. 

Di tanto in tanto Edmondo dice: 

— Come è bello il dimorare in campagna- 
bisogna che comperi una casetta qui... per passare 
la bella stagione... ciò mi farà benissimo... 

— Forse che la vostra salute è alterala, signore? 
dice d’un tuono leggermente ironico Onorina, per- 
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chè il giovane ha fatto un magnifico onore al 
pranzo. 

— Signóra, non sono ancora ammalato... ma ho 
il petto debole, debole assai. 

— Ohi è singolare, non lo si sarebbe creduto 
a udirvi cantare... 

— V’assicuro che un dottore, mio amico, mi 
disse che l 5 aria della campagna mi farebbe im - 
mensamente bene... 

— Certo che non la vi potrà mai Jar male... 

— Se io potessi trovare in questi dintorni un 
piccolo appartamento ammogliato... abbisognano 
così poche cose ad un giovane... 

— Oh! voi lo troverete! esclama Agata, mi sem- 
bra aver veduto dei cartelli sulla strada maestra... 
„Ohl come saremmo contente che voi foste nostro 
vicino... 

— Signorina, la fortuna sarebbe tutta mia. 

Onorina pesta alquanto i piedi alla sua amica 
per obbligarla ad esser più riservata, ma allora 
Agata fa una piccola smorfia maliziosa e tace fino 
a tanto che le sfugge qualch’ altra nuova scap- 
pata. 

La giovane ragazza non era ancora assuefatta 
alla società, laonde diceva francamente quel che 
pensava, ciò che generalmente non si fa mai in 
società... ed a ragione. 

La musica aveva ritardato il pranzo, e si stava 
ancora discorrendo a tavola che già era caduto 
la' notte da lungo tempo. 

Tutto ad un tratto Tonietta accorre con aria 
spaventata e si ri rivolge al giovane: 

— Signore... siete voi che vi chiamate Ed- 
mondo Didier? 

— Sì... perchè? 

— V’ è un giovane signore che corre per tutto 
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il paese gridando a piena gola : Edmondo Didier... 
dove sei? se non ti hanno ucciso o mangiato ri- 
spondimi!... io t’aspetto, t’ aspetto 1 t’aspetto! 

— Che cosa significa? dice Onorina, intanto 
che Edmondo abbassa gli occhi e balbetta tutto 
confuso : 

— Mio Dio, signore... vi domando scusa... mi 
ricordo ora che sono venuto con un mio amico... 

— E voi l’avete dimenticato sino da questa 
mattina... Ah! povero giovane... 

— Ohi signore, non compiangetelo, gli avevo 
detto di aspettarmi a Gournay per mangiare del 
baccalà... ma il piacere che provavo a restare con 

VOi... e 

— Vi ha fatto uscir di mente il vostro amico... 

— Egli avrà mangiato il baccalà senza di me, 
ecco tutto... 

— Ma vedete bene che egli è inquieto per voi, 
giacché vi cerca per tutto il paese... Tonielta, pro- 
cura di raggiungere questo signore, e conducilo 
con te, tu gli dirai che la persona che cerca è 
qui. 

— Si, signora... Oh ! io lo ritroverò... egli grida 
" odi forte, lo si sente da lontano!... 

— In verità, signore, io abuso della vostra bon- 
tà... obbligarvi a ricevere il mio amico... 

— Forse che non è presentabile? 

— Perdonatemi, è un assai bravo giovane... 
un po’ libero... voglio dire un po’ eccentrico... è 
benestante... ha una bella fortuna... 

— Questo ci è indifferente... ma sembra che vi 
ami assai giacché vi cerca così. 

— Ah! è che non vorrebbe andarsene solo. 

In questo momento Tonietta ritorna con Frelu- 
chon il quale, vedendo Edmondo, grida: 

— Ahi è così che ti conduci coi tuoi amici, 

Kock. Paolo e il suo cane. Voi. 3. 10 
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tu... ed è per farmi passare una giornata alla Ro- 
binson Crosuè... in un paese orribile, dove non si 
incontra anima viva, che tu mi conduci in cam- 
pagna. . 

— Freluchon... non vedi dunque queste si- 
gnore... 

— Ah! scusino, signore.;, ma è che in verità 
non si agisce a questo modo... queste signore sa- 
ranno giudici della cosa... esse diranno se ho 
torto di gridare... figuratevi, signore mie, che que- 
sto signorino, il quale osa chiamarmi suo amico, 
mi conduce via quasi di forza' stamattina dicen- 
domi: noi passeremo una giornata allegra... an- 
drò a far visite a delle signore... assai amabili 
che abitano a Chelles... ma non mi fermerò molto 
tempo da loro... Va ad aspettarmi a Gournay, co- 
manda del baccalà, io ti raggiungerò alle quat- 
tro. Va bene; io vado a dritta, egli volta a sini- 
stra. Io mi trovo in un paese... che non è brutto 
può darsi, ma ove non incontro neppure una per*- 
sona... non un contadino... non un asino... ordi- 
nariamente ci sono asini dappertutto... Ah! sì, ho 
incontrato dei montoni, ma senza pastori, non 
vidi che il cane... probabilmente è lui che fa an- 
che da pastore. Infine dopo aver passeggiate tre 
eterne ore in quel deserto... assai inquieto per la 
mia posizione e dicendo da quando a quando: 
che forse sia accaduto da questa parte un nuovo 
diluvio?... ritorno alia modesta osteria ove avevo 
ordinato baccalà, frittura... ed anche un coniglio 
in guazzetto... non mi parrebbe di pranzare in 
campagna se non mangiassi del coniglio. Il pranzo 
era pronto, ma il signore non era ancora arri- 
vato. 

• Aspetto uno.. .due ... tre quarti d’ora; l’oste 
•mi averte che il pranzo soffre da questo ritardo. 
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Allora mi metto a tavola dicendo : egli verrà... 
Comincio a mangiare qualche pezzo di baccalà... 
il baccalà era buono... vo lo confesso... e 1 egli 
non veniva mai... io dicevo fra me: A che 
lasciare il baccalà... ne ho inghiottiti undici pezzi, 
signore, colla frittura e col coniglio in propor- 
zione, se prendo una indigestione... sarà sua colpa... 
undici pezzi., e. il baccalà era eccellente. 

« Dopo il pranzo lascio Gournay e mi metto 
in cerca del signore... poiché in verità ero in- 
quieto. 

« Dicevo , bisogna che gli sia avvenuto qual- 
che cosa... sarà caduto in qualche fosso... vi sono 
fossi dappertutto... Arrivo in questo borgo... igno- 
rando la vostra dimora, signore mie, chiamo il 
mio amico... con voce da lacerar gli orecchi... 
non mi si risponde. 

< Andai a suonare alla porla di una bellissima 
casa, i cui pilastri sono sormontati da grosse palle 
che terminano in punta. 

« Ignoro a che ordine appartenga questa archi- 
tettura, io la suppongo dell’ordine delle pallot- 
tole... Io avevo senza dubbio suonato un po’ forte, 
e poi siccome continuavo a chiamare questo bir- 
bante... Ah! perdono signore, voglio dire questo... 
mariuolo... Infine pareva che avessi spaventati gli 
abitatori -della casa... vennero in quattro per 
aprirmi la porta... v’ era un signore che era ar- 
mato... veramente in fondo alla corte, ne vidi un 
altro che ballava; una signora alta che ha una 
voce da bifolco mi disse — Che volete, signore, 
e perchè fate questo rumore alla mia porta?... 
Allora feci un viso grazioso e poi una vocina 
soave e risposi — Avreste voi veduto per caso il 
mio amico Edmondo Didier... col quale devo ri- 
tornare a Parigi? A quéste parole, il signore ar- 
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mato disse: È un buffone... la deve essere qual- 
che scena combinata. La signora grande e grossa 
esclama: Io non amo le burle di questo genere- 
la trovo un’ impertinenza bella e buona. Subito 
dopo mi chiusero la porta sul naso... nel momento 
che il piccolo signore che ballava erasi messo 
nella posizione di zefiro. , 

— Il signore è andato dalla signora Droguet! 
dice Agata sorridendo. 

— Ah ! questa signora si chiama Droguet... ne 
è ben capace. Costernato dalla cattiva accoglienza 
fattami, m’era riposto a gridare per le vie... as- 
solutamente come un tamburo che reclama un 
oggetto perduto, o che annunzia il giorno in cui 
si devono pagare le contribuzioni... quando la vo- 
stra fantesca venne in mio soccorso , signora , e 
mi condusse qui... 

— Ed ora, Freluchon, io ti voglio rispondere 
in due parole : Certo io contavo di venire a ri- 
trovarti, ma queste signore hanno avuto la bontà 
di invitarmi a pranzo secoloro... Via, se tu fossi 
stato al mio posto, forse che non avresti fatto co- 
me me... tu avresti accettato!... 

— È probabile... ma avrei mandato un messo 
a Gournay per rassicurare il mio amico. 

— Tu? non ci avresti pensato neppur per om- 
bra... e d’altronde in un villaggio non vi sono 
commissiooarii... 

— Voi non avrete più a penar tanto per tro- 
vare il vostro amico, disse Agata, quando egli 
avrà preso alloggio in questo paese... 

— Ah! tu vuoi prendere una casa qui, tu? 

— No , non una casa ma un piccolo apparta- 
mento. 

— Il signore ha il petto delicato, dice Ono- 
rina, e pensa che l’aria di campagna gli farà 
bene. 
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